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Johan Turi 


NOTA DEL TRADUTTORE 


Il Muittalus samid birra di Johan Turi è stato pubblicato 
per la prima volta nel 1910 a Copenaghen, accompagnato 
dalla traduzione in danese della curatrice Emilie Demant 
Hatt. La traduzione italiana segue la versione danese, di cui 
è comunemente riconosciuta la fedeltà all'originale. Le 
parole fra parentesi quadre sono aggiunte dalla curatrice 
per rendere più chiaro il testo. I termini lapponi che 
compaiono nel testo una sola volta sono tradotti in nota, 
mentre quelli ricorrenti sono stati riuniti in un breve 
Glossario. 


PREFAZIONE 


Johan Olafsson Turi, autore di questo libro, è nato a 
Kautokeino. Lanno della sua nascita si trova scritto 
probabilmente in qualche registro di chiesa; è passato circa 
mezzo secolo da quando fu avvolto neonato in una pelle di 
renna. Lui stesso non sa quanto sole d’estate e quanto 
nevischio d’inverno abbiano consumato il suo volto e 
segnato la sua anima. Johan Turi è un lappone di 
montagna; per tutta la sua vita ha vissuto da nomade e ha 
migrato con le renne nelle zone desertiche; ma per lui le 
renne non erano tutto, come sono invece per la maggior 
parte dei lapponi. Turi ha in sé l’arcaico sangue del 
cacciatore; fin da quando era bambino la vita e i movimenti 
degli animali selvatici lo hanno interessato più della 
guardia alla mandria; tuttavia anche come guardiano di 
renne ha fatto il suo lavoro da uomo cosciente, onesto e 
provvisto di senso del dovere, quale è in tutto e per tutto. 
Pochi anni fa Turi ha abbandonato la custodia delle renne 
per dedicarsi interamente alla sua voglia di combattere 
contro il peggior nemico, il lupo; e ha mandato all'inferno 
un numero davvero impressionante di lupi e di altri 
predatori. D'estate e all’inizio della primavera, quando non 
è periodo di caccia, Turi si dedica alla pesca. Ma non 
appena le prime tracce rivelano gli spostamenti degli 
animali selvatici, egli controlla gli sci e i suoi strumenti di 
caccia e se ne va per la sua strada; a partire da quel giorno, 
per tutto il lungo inverno, nessuno sa con certezza dove 
trovare Turi. Le sue condizioni di vita non sono molto 
migliori di quelle degli animali selvatici che insegue. Sui 
suoi lunghi sci avanza scivolando sopra i pantani ghiacciati 
e oltre le montagne. La neve, la luna, le stelle e le aurore 
boreali gli permettono di trovare la strada nella stagione 


buia, e spesso, molto spesso, Turi è costretto a passare la 
notte là fuori, nelle zone selvagge. Allora si prepara sulla 
neve un giaciglio di ramoscelli, si tira sopra la testa la 
pelliccia esterna, per non congelarsi il viso, e così dorme 
sicuro sotto il cielo maestoso, anche se fa tanto freddo che 
il ghiaccio scricchiola e gli alberi si lamentano. Turi si 
distende tranquillo nella natura immensa, il terrore delle 
lande desolate non ha alcun potere su di lui, che pure vive 
fra i misteri della natura; crede a tutte le cose malvagie che 
possono danneggiare un essere umano, ma crede anche 
che il male non possa attaccare chi è innocente e tratta con 
bontà e rispetto tutto ciò con cui viene a contatto. Così 
respinge le «forze dell'odio», in modo che nulla possa fargli 
del male. Nel suo modo di vivere e nel suo rapporto con la 
natura Johan Turi è ingenuo e primitivo, come il popolo cui 
appartiene, ma non condivide con gli altri la diffidenza 
verso gli uomini di altre razze. Pensa bene degli altri; 
possiede un cuore delicato, e nei confronti degli esseri 
umani ha tanta comprensione da essere indulgente verso i 
loro errori e le loro debolezze. Ha vissuto tanto a lungo 
nella vasta natura che l’immensita delle lande desolate gli 
ha insegnato a vedere anche la vita in una prospettiva più 
ampia. Non parla molto, ma i suoi occhi azzurri raggrinziti 
dal vento e dalle intemperie guardano dentro gli uomini e 
le cose più a fondo di quanto molti credano. Trae le sue 
conclusioni, ragiona, ma non comunica i risultati a nessuno 
- e a chi dovrebbe comunicarli? I suoi non lo 
comprenderebbero, e oltre al finlandese non domina 
nessun'altra lingua - né il norvegese né lo svedese - tanto 
bene da poter esprimere ciò che pensa. Vive nel suo 
mondo, e quel mondo non è piccolo né povero, perché è 
arricchito dal domani. Ha tante cose cui riflettere ed è 
sempre occupato in qualche progetto. Non lavora 
velocemente, ma tutto ciò che fa lo fa bene; non pensa 
velocemente, ma pensa con profondità; non parla 
velocemente, ma su ciò che dice ha riflettuto. 


Nella mente di Turi questo libro ha vissuto per molti anni. 
Egli ha visto il suo popolo lottare, o per meglio dire lo ha 
visto indietreggiare di fronte a un potere superiore; ha 
visto i confini avvicinarsi sempre più, come un divieto al 
diritto dei nomadi alla vita. Ha capito che se le cose 
continueranno così, il popolo cui appartiene, la cui vita 
vive, andrà verso la morte e l’annientamento. E come non 
condivide con gli altri lapponi la diffidenza verso gli uomini, 
così Johan Turi non condivide il loro timore e la loro 
circospezione; nella sua ingenuità dice: «La verità è la 
verità, e se solo dico la verità non ho nulla da temere». 
Sicuramente colpisce nel centro quando pensa che alla 
radice di tutto il male che viene ai lapponi dai popoli vicini 
sia la mancanza di una profonda conoscenza della vita e 
delle condizioni dei nomadi. 

Turi voleva scrivere ciò che pensava, voleva raccontare la 
vita dei popoli della montagna; ma l’opera non andava 
avanti. Il lavoro era insolito e gli ostacoli erano molti. 
Sapeva scrivere, e sapeva anche leggere la sua lingua; 
aveva imparato entrambe le cose per conto suo, in età 
adulta, non avendo mai ricevuto un'istruzione; ma c'erano 
altri ostacoli. All’inizio scriveva in finlandese - il lappone 
era abituato a considerarlo troppo inferiore perché un libro 
in quella lingua potesse portare a qualcosa -, ed è vero che 
sa parlare finlandese, ma nella mente i pensieri scorrono 
più facilmente nella lingua madre. E poi c’era anche il fatto 
che i finlandesi e i lapponi lo deridevano, perché voleva 
occuparsi di una cosa così inutile come scrivere; lo 
consideravano una perdita di tempo poco redditizia, e Turi 
a volte pensava che forse avevano ragione, pur non avendo 
una famiglia cui dover rendere conto del proprio tempo. 
C’era anche chi lo incoraggiava, degli svedesi amici con cui 
si confidò per rafforzare la sua vacillante fiducia in se 
stesso, ma è più facile sognare e desiderare che agire. 

Nonostante tutto, il libro - il libro di Turi e dei Sami - ora 
è divenuto realtà, e di questo bisogna ringraziare 


l'amministratore Hjalmar Lundbohm di Kiruna, che si 
dichiarò disposto a farsi carico di tutto ciò che riguardava 
la sua pubblicazione, se solo Turi lo avesse portato a 
termine. Quando Turi lo venne a sapere prese sul serio la 
sua decisione; ora bisognava scrivere: se anche 
l’«amministratore» credeva in lui e voleva occuparsi del 
suo lavoro, allora non c’era più alcun dubbio, allora poteva 
lasciar parlare tutti quelli che gli chiedevano se il suo 
lavoro gli veniva pagato. Ora il sogno doveva diventare 
realtà. 

Chi ha avuto la gioia di mettere in ordine e tradurre 
quest'opera ha vissuto insieme a Johan Turi nei mesi in cui 
scriveva. Quando uno spirito sta producendo, le sue 
riflessioni non possono essere disturbate da preoccupazioni 
casalinghe come la cucina; perciò un aiuto femminile non 
era affatto superfluo. Inoltre Turi e io eravamo vecchi 
conoscenti: lo avevo incontrato nel 1904, durante un mio 
breve viaggio estivo in Lapponia. Già allora avevo preso la 
decisione di vivere insieme ai lapponi di montagna e di 
seguirli nelle loro migrazioni per un anno intero: anche 
questo era un vecchio sogno che volentieri avrei visto 
realizzato. Quando Turi venne a sapere del mio proposito, 
che ai suoi occhi appariva strano, si offrì di aiutarmi come 
poteva, per esempio preoccupandosi che abitassi presso 
buoni lapponi, una promessa che mantenne quando nel 
giugno del 1907 tornai lassù. Ebbi la fortuna di portare a 
compimento il mio piano, e il 20 giugno del 1908 tornai al 
punto di partenza dopo aver vissuto l’anno più intenso e più 
strano della mia vita. Avevo promesso a Turi di essergli 
vicina quando avrebbe dovuto scrivere, affinché potesse 
trovare la pace necessaria. In una fattoria finlandese era 
impossibile scrivere indisturbato, e ancor meno in un kote 
lappone; perciò Turi si stabilì nel bosco di Tornetràsk, in 
una baracca costruita dai cercatori di minerale. Per me i 
mesi insieme a Turi furono ricchi di contenuto; poiché le 
faccende di casa dei lapponi sono davvero semplici, restava 


molto tempo per la conversazione. Quello che ora iniziava 
era un lavoro molto insolito per un lappone di montagna, 
non abbastanza temprato per sedere ore e ore chino sul 
foglio: i pensieri si stancavano, e si stancava la mano, e 
spesso Turi pensava di aver esaurito la materia. Ma io, 
dopo quell’anno di esperienza, conoscevo un po’ la vita dei 
lapponi e pensavo perciò che ci fosse qualcos'altro da 
raccontare, qualcosa che lui non aveva pensato di scrivere: 
spesso Turi ammetteva che era così e tornava al lavoro. Ma 
quando il giorno si faceva scuro e il fuoco sfavillava dalla 
piccola stufa arrugginita, dove la pentola di rame cuoceva 
la carne di renna per la cena - il pasto principale della 
giornata -, Turi posava la penna o la matita, si stirava e 
spingeva dietro la nuca il berretto con la nappa rossa, e 
allora non era difficile riuscire a farlo raccontare. Scivolava 
da un argomento all’altro, il suo linguaggio ricco di 
immagini scorreva sul racconto con grandi tratti, 
aprendomi le porte di un mondo straniero, misterioso. Mi 
insegnò a conoscere la mentalità del suo popolo, 
raccontando di destini umani, di magia e di strani 
avvenimenti. La saga delle lande deserte risuonava nelle 
mie orecchie, immagini meravigliose scorrevano davanti ai 
miei occhi. Turi era aperto e pieno di fiducia, si fidava di 
me e perciò mi mostrava l’anima di quella terra e di quel 
popolo la cui vita esteriore avevo provato a vivere per un 
breve periodo. Quando Turi aveva finito di raccontare lo 
pregavo di scrivere qualcosa: così si sviluppò questo libro, 
che però, purtroppo, è solo un debole riflesso dello stile e 
dello splendore del racconto orale. E tuttavia questo è «il 
libro», quello che Johan Turi ha sognato per tanti anni. 
Tutto ciò che contiene lo ha pensato lui, lo ha scritto lui e 
se ne assume la responsabilità. 

Io non avrei parlato del mio modestissimo viaggio, se non 
fosse perché ciò può servire da giustificazione per aver 
accettato di tradurre quest'opera. La mia conoscenza della 
lingua lappone non si basa su studi scientifici: l’ho imparata 


soprattutto nella convivenza quotidiana con i lapponi, e 
perciò sento più di tutti quanto poco diritto avevo, dal 
punto di vista linguistico, di fare questa traduzione. Se si 
fosse trattato di tradurre un testo ordinato e organico non 
credo che avrei osato farlo; ma per il modo in cui si 
presenta il manoscritto di Turi, privo di una sequenza 
determinata, credo che un altro avrebbe avuto molte 
difficoltà: spesso lo stesso argomento è ripetuto e 
continuato in molti punti diversi, nei numerosi piccoli 
taccuini e sui fogli di carta sciolti. Perciò ho ritenuto 
necessario ordinare la materia e talvolta sostituire un passo 
con un altro; ho pensato di essere in grado di farlo più o 
meno in accordo con gli scopi di Turi, poiché credo di 
conoscere il rapporto tra i vari frammenti dopo averli 
esaminati insieme a lui. Il manoscritto di Johan Turi 
passerà in futuro a una biblioteca pubblica: ho cercato 
pertanto di darne una traduzione il più possibile letterale, a 
volte a scapito della chiarezza, avvicinandomi il più 
possibile allo stile e all'espressione dell’originale, affinché 
il lettore possa farsi un’idea dei suoi lati positivi e delle sue 
carenze. Alcune delle osservazioni di Turi le ho riportate in 
nota, perché non era molto facile inserirle nel testo. Ho 
anche pensato di dover aggiungere alcune note come 
ulteriore chiarimento per la piena comprensione del testo. 
Ammetto volentieri che il libro trarrebbe vantaggi da note 
più approfondite, ma non ho voluto ritardarne la 
pubblicazione con un simile lavoro separato. Per quanto 
riguarda i disegni, essi sono interamente della mano di 
Turi, che sentiva un ingenuo bisogno di rendere visibile ciò 
che raccontava. Nei lapponi che per caso li hanno visti, 
questi disegni hanno destato grande entusiasmo e 
ammirazione. Ho anche inserito una pagina manoscritta di 
Turi. E un frammento del testo originale sull’orso. Il 
disegno sul margine dimostra come si uccide un orso con lo 
spiedo: Turi aggiungeva spesso disegni del genere al testo, 
per visualizzare la descrizione. 
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Una pagina del manoscritto di Vita del lappone 


Turi ha voluto che io porgessi il suo ringraziamento al 
dottor Lundbohm, per il suo interesse per «il libro» e la 
premura per la sua pubblicazione. 

Anch'io sono debitrice al dottor Lundbohm di un 
ringraziamento, per la sua comprensione del mio soggiorno 
lassù e del mio lavoro qui. 

Mi sia permesso di ringraziare il professor Vilhelm 
Thomsen per la buona volontà con cui ha letto alcune parti 
del manoscritto e la maggior parte delle terze bozze, e per i 
consigli e l’aiuto di cui ho sempre beneficiato durante il 
lavoro. 

Sono inoltre grata ad Anders Pedersen per la lettura delle 
prime bozze e per altri importanti suggerimenti. 

Questa seconda edizione è rivista da Turi, che ha 
approvato interamente l'ordine degli argomenti e 
l'ortografia, ha controllato parola per parola il testo 
lappone, ha corretto i refusi e alcuni errori di poco conto; 
inoltre ha apportato alcune aggiunte che ho ripreso nelle 
note. 


Emilie Demant 


VITA DEL LAPPONE 


PARTE PRIMA 


Sono un lappone, ho fatto tutti i mestieri dei lapponi e 
conosco ogni aspetto del mio popolo. E ho capito che il 
governo svedese vuole aiutarci quanto può; ma non si fanno 
un'idea giusta della nostra vita e della nostra situazione, 
perché il lappone non riesce a dire come stanno le cose 
veramente. E il motivo è che non capisce molto quando sta 
dentro una stanza chiusa, quando il vento non gli soffia nel 
naso. Se ci sono pareti ed è chiuso sopra la testa, i suoi 
pensieri non riescono a scorrere, né si trova bene nei 
boschi folti, dove l’aria è calda; ma quando è in alta 
montagna, allora sì che il suo cervello è davvero limpido, e 
se la riunione fosse in qualche posto lassù, in alta 
montagna, forse il lappone saprebbe sbrigare molto bene i 
suoi affari. Ho pensato che la cosa migliore fosse un libro in 
cui è annotato tutto sulla vita e sulle cose dei lapponi, così 
non ci sarà bisogno di chiedere in che condizioni vivono. E 
così non potranno confondere le idee, quelli che vogliono 
mentire sui lapponi e dare la colpa solo a loro quando in 
Norvegia e in Svezia hanno contrasti con gli stanziali; ed è 
per questo che bisogna scrivere ogni avvenimento e 
spiegarlo in modo chiaro, perché sia comprensibile a tutti. 
E anche agli altri lapponi fa piacere sentir parlare delle 
cose dei lapponi. Questo riguarda soprattutto quelli della 
regione di Jukkasjarvi.2 


LE PIÙ ANTICHE STORIE SUI LAPPONI, 
QUELLE CHE I LAPPONI SI SONO TRAMANDATI 


Ci sono storie di ogni tipo, ma non è sicuro che siano 
proprio vere, perché non sono state scritte. 


Racconto sui lapponi, dove abitavano all’inizio 
e in che condizioni, di cosa vivevano e da dove sono venuti 


Non si è mai sentito dire che i lapponi siano venuti da 
qualche altro posto. Abitavano ogni parte della Lapponia, e 
quando dimoravano sulla costa non c’era nessun altro 
abitante, nemmeno là, e loro vivevano bene, a quei tempi. E 
vivevano ovunque anche sul versante svedese, a quei tempi 
non c’erano stanziali in nessun posto; e loro non sapevano 
che esistessero altri uomini. 

Penso che all’inizio vivessero pescando e cacciando 
uccelli, renne selvatiche, orsi e ogni animale selvatico. 
Questo lo credo perché sui laghi in cui i lapponi di oggi non 
pescano più, i luoghi adatti alla pesca hanno nomi lapponi.: 
E del fatto che hanno vissuto a lungo nello stesso posto c’è 
una prova ancora migliore, e cioè le buche nel terreno in 
tutti i luoghi dove abitavano i lapponi di una volta. Queste 
buche erano i loro kote. Loro si scavavano delle tane come 
gli animali selvatici, e la maggior parte di queste buche si 
trova sulla costa, sulle rive dei laghi e dei torrenti, e in 
certi posti dove passano gli animali, dove si incrociano le 
gole di montagna, e fra i laghi. 

Alcune di queste buche servivano per conservare la 
carne, altre erano trappole, profonde e coperte, e quando 
un animale ci passava sopra, la copertura cedeva e 
l'animale cadeva nella buca, e sul fondo c’erano dei paletti 


di legno e d’osso appuntiti sui quali qualsiasi bestia 
rimaneva uccisa. Ora la gente non ci crede che sono state 
scavate dagli uomini e che erano kote, ma sono state 
trovate molte prove: dei focolari, un suova-muora* e un 
telaio per i nastri. E in passato i lapponi hanno avuto la 
prova che queste buche sono anche delle tombe, ed è per 
questo che non osano andare a metterci il naso né scavare 
per esplorarle; hanno paura di quelle fosse. È capitato 
tante volte che mentre un lappone ci dormiva dentro è 
arrivata una figura umana e gli ha ordinato di andarsene, e 
aveva il volto come lichene [grigio e raggrinzito] e diceva: 
«Non puoi dormire sopra di me!». E se quello non obbediva 
la prima volta, allora glielo ordinava di nuovo e più 
duramente. E queste apparizioni sono state viste anche da 
uomini di oggi. Ai piedi del Vuoskonjarga c’è un posto con 
molte di quelle buche, e anche lì una figura umana ha 
ordinato a qualcuno di andarsene, e gli ha anche 
raccontato di essere stata uccisa e messa in quella fossa. 
Ed è per questo che i lapponi le temono, quelle fosse, non 
osano scavarle e nemmeno dormirci dentro. Ci sono fosse 
anche sulle vie delle migrazioni; oggi nessuno sa più per 
certo di cosa si tratta, ma la gente crede che siano i posti 
dove abitavano i lapponi ai tempi della discordia, quando i 
Ruosa-Cudi infestavano il paese e uccidevano tutti i lapponi 
che trovavano, e per questo loro erano costretti a scavarsi 
quei kote e a vivere sotto terra. Solo poche buche sono 
state esplorate; esplorandone molte, forse si troverebbero 
tante cose. 

Per la sua indole il lappone cominciò a desiderare le 
renne selvatiche. Ne vedeva molte, e iniziò a catturarle e a 
sorvegliarle. D'inverno, nei boschi dove c’era la neve alta, i 
lapponi si mettevano a inseguirle con gli sci finché le renne 
non erano esauste, e allora prendevano le più docili; ma 
anche quelle dev'essere stato difficile tenerle. E quando ne 
ebbero domata e ammansita qualcuna fu più facile 
prenderne delle altre. Nella stagione calda, quando le 


renne si spostano in branco, a volte si infilano fra due alte 
pareti di roccia, e i cacciatori le bloccavano finché non 
erano affamate e si erano abituate alla vista e all'odore 
dell’uomo. Fu allora che i lapponi iniziarono a sacrificare ai 
seite, per catturare più renne selvatiche o aumentare la 
mandria. In passato c’era chi venerava i seite, e così la sua 
mandria aumentava, cresceva quasi dal niente, e le sue 
renne erano anche più belle di quelle degli altri; ma in 
questo modo la mandria dura solo finché uno è vivo, i figli 
tornano poveri. E i lapponi in genere hanno paura del fatto 
che i figli tornino poveri, se la mandria è stata ottenuta 
sacrificando ai seite. E chi scrive queste cose ne ha sentito 
parlare: se uno ha una mandria ottenuta sacrificando, 
quella mandria non dura. Ora nessuno dedicava più tanto 
tempo alla pesca, si misero tutti a catturare renne 
selvatiche e ne prendevano tante che cominciarono a 
tenere una sida. Cercavano il posto dove la mandria stava 
meglio in ogni stagione dell’anno e così ebbero l’idea di 
migrare, ed è per questo che i lapponi migrano ancora. A 
quei tempi era bello vivere, tirare avanti, a quei tempi non 
c'erano stanziali, non c’erano norvegesi e nemmeno 
svedesi. 

E allora d'inverno provarono a fermarsi molto a sud, 
finché arrivarono gli stanziali e li spaventarono tanto che 
furono costretti a smettere di migrare così a sud. D'estate, 
in Norvegia, i lapponi abitavano sulla costa e tenevano la 
mandria dove volevano, nei boschi e in montagna. 

A quei tempi i lapponi non sapevano che esistessero altri 
uomini. E quelli che abitavano più a sud iniziarono a 
migrare verso nord sulle montagne, e anche quelli che 
vivevano sulla costa migravano in montagna, e allora si 
incontravano tutti lassù e avevano paura gli uni degli altri, 
e si nascondevano e credevano che gli altri fossero Stallo e 
Ulda. 

E a quei tempi i lapponi non sapevano che esistesse un 
Dio; ma la loro fede li spingeva comunque a venerare 


qualcosa, e questo qualcosa li aiutava, ed è per questo che 
sacrificavano ai seite. 


La prima fuga dei lapponi. 
Racconto di cosa accadde al lappone quando gli uomini 
si moltiplicarono e cominciarono a cercare terra 


Vennero per mare fino alla regione di nord-est e 
spaventarono i lapponi cacciandoli dalla costa, e perciò loro 
fuggirono nei boschi più alti e lassù vissero in pace per 
tanti anni, pascolando le loro mandrie sulle montagne e nei 
boschi più deserti, dove non c’era nessuno. 

A quei tempi i lapponi mungevano molto latte di renna e 
facevano il formaggio, a quei tempi non usavano caffè né 
farina, mangiavano carne, sangue e latte, e la mattina 
invece del caffè c’era la pappa di sangue di renna, con 
dentro il latte di renna preparato l'estate.: E in passato i 
lapponi erano grandi e sani. 

Ma gli uomini si moltiplicavano, e la gente vestita di 
scuro arrivò anche lì dove si erano rifugiati i lapponi, e si 
costruì le abitazioni proprio lì dov'erano loro, perché 
vedevano che la campagna dove i lapponi avevano vissuto 
per molte generazioni era buona, concimata dalle renne; e 
li cacciarono dalle loro terre. 

E perciò i lapponi dovettero andarsene ancora una volta; 
ma non c’erano più boschi e non potevano scappare, così 
furono costretti a piegarsi. E visto che non riuscivano a 
spaventarli e a cacciarli più lontano, i norvegesi 
cominciarono a rubare tutto ciò che trovavano, formaggio e 
latte, pelli e renne, e qualche lappone lo uccisero anche. 
Una volta arrivò un norvegese in cima al Njuorjovuobmi, 
dove vivevano i lapponi. Venne per esplorare il posto, e 
come prima cosa accese il fuoco; poi smosse la terra, la 
mise in bocca e l’assaggiò, e i lapponi pensarono che 
l’assaggiasse per vedere se era terra fertile. Il nome di quel 


norvegese era Jubonas. E quell’anno non fece niente, ma 
tornò l’anno dopo e aveva con sé degli amici, e costruirono 
subito una capanna di terra e cacciarono i lapponi anche da 
li. E loro furono costretti a spostare i loro kote un po’ più in 
là. Ma le renne ormai erano abituate a pascolare intorno al 
posto dove il norvegese aveva costruito il suo kote, e allora 
lui si arrabbiò, e quando sentì quelli che sorvegliavano le 
renne fece per inseguirli e ne incontrò uno che saltò su una 
grossa roccia, e Jubonas corse lì e lo uccise, e quando vide 
che stava morendo se ne andò per la sua strada. Quando i 
lapponi videro che il norvegese se ne andava, corsero dal 
morto e lo portarono subito fra l’erba. Più tardi Jubonas 
tornò a vedere il morto, e non trovandolo pensò che fosse 
ancora vivo. Sapeva che la mandria di quel lappone era la 
più grande, e che il suo nome era Huika. E il norvegese 
andò ai kote a cercare l’uomo che aveva ucciso per 
pretendere il risarcimento, visto che la mandria del lappone 
aveva pascolato sul suo prato; già si considerava padrone 
di quella parte della vallata. Ma ora i lapponi non avevano 
più terra, non ne avevano abbastanza per poter scappare 
più lontano, e perciò erano costretti a rimanere in quei 
posti e a farci pascolare le mandrie. E allora discussero per 
decidere se fare la guerra, ma non osavano. Quando però il 
figlio di Huika venne a sapere che suo padre era stato 
ammazzato, disse in preda all’odio: «Vado lì e sparo a tutti i 
norvegesi, tutti quanti sono!». Quando sua madre sentì 
queste parole, nascose il corno della polvere, e il figlio non 
partì proprio subito, e in seguito non fu più preso da tanto 
odio; e fu così che Jubona$ ebbe salva la vita. E i norvegesi 
hanno ucciso anche un altro lappone, uno di Karesuando. 
Questi saccheggi sono avvenuti molte volte, e questo è solo 
un esempio di ciò che è accaduto ai lapponi. Di molti 
avvenimenti del genere abbiamo sentito parlare, e ce ne 
sono tanti altri di cui non abbiamo sentito parlare; ma non 
ho più voglia di raccontare, perché è brutto raccontare 
certe cose; ma se bisogna scrivere tutto, allora bisogna 


scrivere sia le cose brutte sia le cose belle. Noi lapponi 
abbiamo dovuto pagare tanti soldi per le nostre stesse 
terre, e paghiamo ancora. Ed è per questo che i lapponi si 
sono indebitati, da quando il norvegese ha fatto la legge 
con la quale è facilissimo ottenere soldi dai lapponi, anche 
se forse non hanno tanta colpa come dicono i norvegesi. 
Perché le renne sono costrette a cercare i posti dove c’è 
cibo e riparo, quando d'estate all'improvviso fa tanto 
freddo che qualche renna muore per il gelo, e anche 
qualche guardiano, quando fa caldissimo e subito dopo 
arriva il vento del Nord e la pioggia, e si mette anche a 
nevicare. E si capisce che fa freddo, quando in montagna 
nevica fin giù al limite degli alberi. E proprio in quel 
periodo le spese sono maggiori, anche se allora i lapponi 
corrono e inseguono le renne con i cani; ma quando non si 
trova più una zona di bosco dove i norvegesi non 
pretendono il risarcimento, e la renna, prima o poi, si infila 
fra gli alberi, ecco che bisogna subito pagare. E questo 
succede perché i norvegesi ci guadagnano quando le renne 
Si spingono fino al punto in cui loro possono chiedere il 
risarcimento per danni e prendere soldi; ma loro non hanno 
nessun danno, anche se si lamentano come la volpe quando 
non era in pericolo. E la prova è che il norvegese non 
permette di tirare su degli steccati nei punti dove le renne 
entrano sui prati, anche se gli steccati sarebbero disposti a 
metterli i lapponi. E i lapponi di oggi sono costretti a tenere 
le renne lassù in alta montagna o sulle terrazze rocciose 
dove sono in pericolo di vita, sia le renne sia le persone, 
perché le montagne sono ripide e c’è il ghiaccio da quando 
è iniziato il mondo, e nel ghiaccio ci sono i crepacci, alcuni 
così profondi che non se ne vede la fine; ma altri sono meno 
profondi, e ogni tanto si riesce a tirare su qualche renna, se 
si scopre dove è andata a finire. Ma per tirarla su non c’è 
altro modo che calare un uomo con una fune: lui lega la 
fune alla renna, e si tira su prima l’uomo e poi la renna. 
Però molte di quelle che scompaiono non si trovano più, e 


molte non è possibile tirarle su perché il crepaccio è tanto 
profondo che le funi non ci arrivano. I crepacci sono molto 
pericolosi, perché ogni inverno vengono coperti dalla neve 
nuova, e allora né le persone né le renne riescono a vederli, 
e chi ci passa sopra ci cade subito dentro. 

E ora comincio a raccontare i pericoli delle montagne sul 
mare [le montagne norvegesi], dove i lapponi si fermano 
con le loro renne. 

Quando fa caldo le renne scappano sui ghiacci, lassù dove 
gli uomini non possono arrivare. Fuggono dalle zanzare e 
dal caldo e corrono verso le cime delle montagne, e quelle 
che arrivano più in alto fanno staccare le pietre, e quando 
cade una pietra cominciano a rotolarne tante e in questo 
modo rimangono uccise molte renne, e se sotto c’è un 
uomo corre lo stesso pericolo. Le montagne molto alte e 
con molta erba vengono chiamate ride. Con il caldo la 
renna scappa in cima alla montagna e si infila fra le rocce, 
e se non ricorda la strada che ha fatto per arrivarci non 
riesce più ad andare né su né giù. La renna ha ancora la 
stessa indole che in passato aveva la renna selvatica, ed è 
così che a volte interi branchi possono andare ad 
ammazzarsi. E di avvenimenti del genere ce ne sarebbero 
molti, che ho visto io stesso; ma non riesco a scriverli tutti. 


La tarda estate 


Le migrazioni dei lapponi dalla Norvegia verso sud, 
quando la renna seguendo la sua abitudine si spinge a sud.? 

Quando l’erba avvizzisce, la renna inizia ad aver voglia di 
lichene, e nel paese sul mare [la Norvegia] c’è poco 
lichene, quasi ovunque ci sono solo prati d’erba. Quindi 
nelle zone dove non possono migrare tutti insieme, in 
quelle zone dove una mandria è di circa cinquemila o 
ottomila capi, i lapponi si mettono a fare la separazione 
[delle renne]. 


Nei tempi antichi non si usavano i recinti, la separazione 
avveniva su una collina liscia. Ed è un'ottima cosa se nelle 
vicinanze c’è l’insenatura di un lago. Si comincia con lo 
spaventare una parte delle renne, la renna viene pungolata 
nel didietro con il bastone e si allontana, mentre le altre 
vengono lasciate lì.: [...] Quando una parte delle renne è 
stata spaventata e si è allontanata, quelle che rimangono 
sono pronte e vengono spinte fuori di vista, così non 
possono mescolarsi. Le altre sono ancora una mandria 
comune, perciò vengono lasciate lì e si comincia a 
spaventare un altro branco nella stessa maniera, 
pungolando la renna nel didietro. Qualcuna va subito 
dall’altra parte, altre invece sono così coraggiose che 
rimangono li, non si spaventano nemmeno se uno le 
colpisce, e gli uomini sono costretti a rincorrerle finché non 
riescono a farle allontanare, e questo è un male, impaurisce 
le renne già separate; e se poi quello che corre è uno che si 
arrabbia facilmente, le spaventa ancora di più. Per 
separare le renne non serve a niente essere forti o correre 
veloci, ma bisogna essere bravi a fare la separazione, e la 
cosa più importante è stare calmi, senza correre troppo e 
senza mettere in movimento la mandria. Quelli che si 
arrabbiano e si mettono a correre, e aizzano anche i cani, 
fanno scappare le renne, e così bisogna ricominciare da 
capo. E spesso è per questo che si arrabbiano. Se c’è 
qualcuno che si arrabbia facilmente, la separazione diventa 
difficile e c’è molto più lavoro; ma se sono bravi, la 
separazione è la metà [il doppio] più facile. [...] Quando 
hanno separato un altro piccolo branco lo portano dove 
hanno portato il primo. Poi finisce la giornata e i proprietari 
si riuniscono per decidere dove è meglio portare le varie 
parti della mandria, e quando sono d’accordo su dove 
portarle i guardiani raggiungono i vari branchi. Ora ci sono 
tre branchi, [i due branchi separati] e uno è la mandria 
mescolata. [...] 


Se il tempo è buono, per i guardiani è facile tenere la 
mandria [unita], e quando si fa giorno la riportano e 
ricominciano la separazione. E visto che ora la mandria 
mista è più piccola, separano da entrambi i lati, e la parte 
mista sta in mezzo. Questo è il momento peggiore: se i 
guardiani sono tranquilli e bravi va tutto bene e non ci 
vuole molto, ma se sono irascibili e incapaci, se qualcuno 
comincia a correre, anche gli altri sono costretti a correre, 
e allora si scontrano, oppure le renne si mescolano, e gli 
uomini si mettono ad aizzare i cani e a volte va a finire che 
tutta la mandria si rimescola. E se per giunta trovano delle 
renne senza marchio, o delle renne cui durante l’estate è 
stato cambiato il marchio, e gli altri riconoscono le loro 
renne, allora si mettono a litigare e a correre a tutta forza e 
rovinano la separazione. E se si azzuffano c’è molto più 
lavoro, perché le renne si mescolano in una maniera tale 
che il giorno dopo bisogna ricominciare da capo, e loro si 
esasperano tanto che si mettono ad ammazzare le renne 
degli altri. Ma in passato gli uomini erano tanto bravi a 
tenere separate le mandrie che le renne non si 
mescolavano: se una renna andava in un’altra mandria 
veniva subito ripresa. Ma poi cominciarono i furti, perché i 
ricchi avari non avevano servitù e le mandrie potevano 
andare dove volevano, e per i poveri non c’era via d’uscita, 
andavano a cercare le loro renne da macellare e non le 
trovavano più, e allora erano costretti a prendere quelle dei 
ricchi, e i ricchi volevano essere pagati a caro prezzo e i 
poveri non potevano pagare, e alcuni li facevano anche 
mettere in prigione, e così i poveri erano costretti a 
nascondere quello che mangiavano. E visto che ormai 
avevano imparato, i furti continuavano ad aumentare. Ma 
non tutti i ricchi erano così, solo i ricchi avari.” 

E ora che hanno finito la separazione delle renne, 
migrano verso sud per le stesse strade. Se c’è bel tempo 
vanno a sud passando per le montagne più alte, ma se 
l'annata è cattiva, nel paese sul mare la tarda estate inizia 


subito col brutto tempo. Allora quando è il momento di 
migrare non riescono a riunire le mandrie, e quando ci 
riescono c’è tanta pioggia e tanta neve che tutto è fradicio. 
E quando fa freddo il telo della tenda si ghiaccia e non può 
essere piegato, e allora sono costretti a fare un gran falò 
per asciugarlo, e asciugare i vestiti di quelli che sono stati 
nei pascoli lontani; i loro vestiti sono fradici fino alla pelle e 
hanno sofferto tanto freddo che hanno le gambe gonfie e 
non riescono a piegarle. E se sono in una zona deserta e 
non riescono ad accendere un fuoco muoiono di freddo. Ed 
è accaduto anche che un mandriano sia morto di freddo in 
autunno, perché prima è piovuto forte e lui si è bagnato, e 
non aveva nemmeno i vestiti adatti, e poi è cominciato a 
nevicare e a fare così freddo che i suoi vestiti fradici si sono 
congelati, e quando erano congelati e non si potevano 
piegare si è rannicchiato vicino a una grande pietra. E non 
aveva fuoco e così è morto di freddo. 

E ora che la migrazione è tanto in ritardo che non 
possono partire, l’aria si fa ancora più fredda e le notti più 
buie. E allora la notte è molto buia, così buia che non si 
riesce a vedere una sola pietra, e nemmeno le renne, si 
sentono solo i sonagli e il grugnito dei cuccioli. E così 
capita di perdere una parte della mandria, e quando le 
renne fuggite scendono nei boschi è difficile trovarle. E 
mentre a sud c’è ancora il bel tempo, se nel paese sul mare 
c'è il vento del Nord il tempo è molto brutto. Con il tempo 
brutto, quando piove e c’è nevischio, il telo del kote si 
bagna, e con un tempo del genere non tiene nemmeno e 
allora si bagnano anche tutte le cose per dormire. E quando 
torna il sereno il telo della tenda comincia ad asciugarsi e 
qualcuno va a cercare le renne scomparse. Col tempo 
buono le renne sono molto più calme che col brutto tempo, 
e se il bel tempo dura qualche giorno, o molti giorni, i 
lapponi possono migrare. Quando infine iniziano la 
migrazione, mettono sulle renne da tiro tutto ciò che 
hanno, anche i bambini, grandi e piccoli, e poi partono i 


raide, e la mandria è a poca distanza. Se partono tardi, il 
buio cala prima che raggiungano un punto dove 
accamparsi. Allora è molto pericoloso, perché le renne da 
tiro si agitano e si mettono a correre e si scrollano di dosso 
il carico, le briglie si strappano e le renne scappano nella 
boscaglia, e al buio non si vede dove sono, e così quelle 
bisogna lasciarle andare. E anche i bambini cadono dalle 
renne, e le renne gli passano sopra e a volte li calpestano 
fin quasi ad ammazzarli. Così si è costretti a continuare con 
le renne che rimangono ed è difficile trovare la strada. Alla 
fine, quando arrivano al punto che di solito raggiungono il 
primo giorno di marcia, lasciano libere le renne. Loro sono 
stanchi e la giornata è finita; ora bisogna sbrigarsi a tirare 
su i kote prima che faccia buio, in quel periodo le notti 
cominciano già a essere buie. E allora alzano i kote più 
velocemente che possono. Qualcuno tira su i kote, altri 
tagliano la legna; qui si trova ancora legno di betulla.! E 
quando hanno acceso il fuoco cominciano a mangiare, latte 
di renna e formaggio, e ultimamente c’è anche il pane, ma 
una volta non c’era. E fanno bollire l’acqua con il latte di 
juobmo” e poi la bevono. E le donne sono indaffarate a 
togliere i bambini dalle coperte e controllarli, e a scaldare 
anche quelli più grandi, perché per loro è ancora peggio 
che per i neonati: loro non sono riparati nella culla come i 
piccoli. E quando quelli che sono stati con i raide hanno 
mangiato e bevuto, arrivano gli altri che hanno sorvegliato 
la mandria e la portano al kote, e i primi vanno a custodirla 
per la notte. E se ora è buio e piove, allora è tanto buio che 
non si vede più in là dei piedi, a volte si va a sbattere su 
una pietra, a volte si finisce in un lago o in una palude o 
contro un albero, e non si vedono nemmeno le renne, si 
sentono solamente. Si deve passare intorno alle renne più 
esterne e bisogna andare sempre in giro, tutta la notte, 
senza farle inseguire dai cani, perché il cane divide la 
mandria in molti branchi, e se la spinge forte la renna corre 
ancora di più. E quando arriva il mattino si porta la 


mandria al kote; ma in quella stagione la notte non è 
ancora lunga. Quando arriva il mattino il primo lavoro è 
quello di cercare le renne fuggite con il carico, e dato che 
non c’è neve non è facile trovarle; quando gli uomini 
arrivano al posto dove sono scappate, vanno nella direzione 
in cui le hanno viste correre e camminando trovano un 
carico [di renna], ma gli altri carichi non ci sono. E dopo 
aver cercato una giornata senza trovarli non hanno tempo 
di cercare il giorno dopo; hanno perduto due renne da tiro 
con i carichi, e sono costretti ad abbandonarle. Quando 
torna la sera il guardiano va di nuovo con la mandria, come 
il giorno prima. E quando porta la mandria ripartono subito 
attraversando montagne dove non si trovano più betulle; 
ora sono costretti a fermarsi dove non c’è legna da ardere. 
In alta montagna è dura, anche quando il tempo è bello, 
perché la legna è cattiva, c’é solo la betulla nana [Betula 
nana] e in qualche posto ci sono cespugli di ginepro 
[Juniperus communis], e quelli bruciano bene, anche con la 
pioggia. In certi posti ci sono dei piccoli vimini, ma se non 
sono morti bruciano male; se però in mezzo ce ne sono 
alcuni secchi, allora anche quelli vanno bene. E c’è anche 
un altro tipo d’erba, chiamato ruvderase [Andromeda 
tetragona], che si brucia quando non ci sono più betulle 
nane. È un’erba che cresce in montagna, più in alto della 
betulla nana. Quando è buio non ci si vede, e allora chi non 
ha buoni occhi deve tastare il terreno [per strappare le 
piante]. Ma quando il tempo è bello i lapponi se la cavano 
anche in alta montagna. Quando ripartono scelgono le 
renne da tiro più docili, perché sanno che ora la strada da 
fare è pericolosa, e se la renna si spaventa e si mette a 
correre cade giù, e laggiù c’è la grossa gola di un torrente 
dove si sfracellerebbero tutti quanti sono. Sono posti così 
brutti che chi non è coraggioso non può guardare giù. E ora 
che hanno finito di caricare le renne ripartono e superano 
bene il punto pericoloso, almeno quella sida; ma non è 
detto che tutte le sida riescano a superarlo bene. 


I lapponi hanno una superstizione: quando si sposta 
l'accampamento, l'andamento di tutta la migrazione si vede 
dalla prima tappa; se c’è un incidente il primo giorno di 
viaggio, allora ci saranno incidenti per tutto il viaggio. E 
questa sida ha un incidente il primo giorno di viaggio, e 
allora pensano che la sventura li seguirà per tutto il 
viaggio; ma accadrà quello che deve accadere. Dato che il 
tragitto era così brutto, i più forti dovevano stare vicino al 
raide. E c'era una donna gravida che non osava andare con 
il raide, così è andata a guidare la mandria, e allora ha 
partorito il bambino durante la migrazione, e non poteva 
fare altro che mettersi il bambino al petto e continuare a 
spingere le renne fino al punto in cui stavano tirando su i 
kote. E solo dopo essere arrivata ai kote si è messa a letto, 
il letto che hanno i lapponi, e anche qui c’era legna cattiva; 
e allora l'hanno curata alla maniera dei lapponi. Ma tutta la 
sida non poteva rimanere lì, e così è partita ed è rimasto un 
kote con due persone, e hanno legato le loro renne da tiro.! 
Quando i lapponi si spostano, mentre fanno la guardia alle 
renne o durante la migrazione, capita spesso che una 
donna partorisca, e allora non può fare altro che mettersi il 
bambino al petto e continuare la marcia finché non arriva 
ai kote. È chiaro che è un brutto affare, quando capita in 
alta montagna nel periodo freddo. Se invece è 
nell’accampamento, dopo aver partorito la donna si mette a 
letto. Ma ai vecchi tempi i lapponi non avevano cuscini, solo 
pelli e pellicce, e sacchi riempiti, e ramoscelli di betulla, 
che in un kote lappone sono sempre sparsi sul pavimento, e 
sulla pelle di renna sotto la schiena viene steso del fieno, 
finché la donna non si è rimessa. E il giaciglio viene rifatto 
una volta al giorno. Se la puerpera non prende freddo starà 
bene in capo a una settimana. 


La cura dei bambini 


Se il bambino è nato bene viene avvolto nella pelle di un 
cucciolo di renna finché non si è scaldata l’acqua, e quando 
l’acqua è calda il bambino viene lavato tre volte al giorno 
per tre giorni, e dopo si comincia a lavarlo due volte al 
giorno. [In seguito gli viene fatto il bagno una volta al 
giorno, e dopo un paio di mesi una volta alla settimana 
finché non ha circa due anni].“ E all’inizio gli si dà da 
succhiare del grasso di renna bollito, perché il primo giorno 
la madre non ha latte, e c’è il pericolo che le faccia male se 
il primo giorno comincia ad accudire e allattare il bambino; 
alcune donne sono così avventate che cominciano a 
lavorare dopo due giorni, quando sentono che stanno bene, 
e così si ammalano e poi devono rimanere a letto per molti 
mesi, e per questa imprudenza qualcuna è anche morta. E 
se la madre muore, o se le si gela il petto, che si gonfia e fa 
il pus, e perde il latte, allora è difficile dar da mangiare al 
bambino. A volte il bambino soffoca nel grembo della 
madre, e c’è il rimedio di non tagliare il cordone 
ombelicale: si deve cercare di fargli riprendere i sensi e 
soffiare nelle narici e nella bocca, e in questo modo in 
genere il bambino si rianima. E se un piede o un braccio è 
girato male, o qualcos'altro, allora va rimesso subito a 
posto, prima che le ossa si induriscano, e se non c’è altro 
modo di tenerlo fermo bisogna legarlo con dei pezzi di 
legno ben adattati. Se il bambino è storpio o ha qualche 
difetto non bisogna dirlo alla madre; alcune sono così 
deboli che quando sentono che il bambino ha qualche 
infermità perdono la ragione. E ora il bambino viene lavato, 
come è stato già detto, e poi viene avvolto nella biancheria 
e nella pelle di renna e adagiato nella culla, e quando si 
rimane fermi in un posto il bambino rimane nella culla 
notte e giorno, e anche durante gli spostamenti o in 
viaggio, d’estate e d’inverno. La culla è fatta di legno 
scavato, l’incavo è grande come il bambino e il capezzale è 
più alto, con una cappotta di legno incurvato per tenere su 
la biancheria del letto, così il bambino non soffoca. La 


cappotta è fatta con legno di betulla, che è flessibile, ma il 
resto è scavato in legno di pino silvestre. Va messo del 
muschio [Sphagnum latifolium] sul fondo della culla e poi 
lenzuola e altra biancheria, pelle di renna, e sotto la testa 
cuscini di piume e pelli [bianche] di coniglio o di volpe 
polare. Il legno è avvolto in pelli di renna conciate legate 
insieme [sopra il bambino], che ai vecchi tempi venivano 
allacciate con cinghie di pelle, ora invece con dei nastri di 
lana [fatti al telaio]. Quando si migra d’inverno, la culla ha 
un doppio rivestimento: prima è avvolta in pelli conciate, 
che del resto vengono usate sia d’estate sia d’inverno, poi 
c'è un rivestimento di pelle bianca di garretti [di renna]. 
Sopra la testa del bambino c’è anche un nastro a tre corde 
con perle variopinte e bottoni d’argento, così il bambino le 
guarda e passa il tempo, e anche per non farlo scambiare 
dagli Ulda. Questo i lapponi lo sapevano fin dai tempi 
antichi: se il bambino veniva lasciato solo nel kote, gli Ulda 
lo scambiavano immediatamente, ma se si scopre subito 
cosa è accaduto e ci si mette a frustare il bambino con dei 
rametti di ginepro bollenti, allora gli Ulda si riprendono il 
loro bambino e restituiscono l’altro; in caso contrario si 
perde il bambino sano ricevendo in cambio uno di quelli 
che non crescono e sono storpi. Quando fa freddo, mentre 
si fa il bagno al bambino la culla si raffredda e allora si usa 
una pietra bollente per tenerla calda, ed è successo tante 
volte che la madre ha dimenticato di togliere la pietra dalla 
culla e ha messo il bambino sulla pietra bollente, e così si 
brucia la schiena e grida, e la madre non sa il perché ma 
deve tirarlo su, e solo allora vede cosa gli è successo; e 
allora la povera madre si affligge e piange tanto da perdere 
quasi la ragione. E il bambino soffre tanto, e anche se infine 
si riprende non sarà mai completamente sano; a volte la 
schiena gli resta incurvata. E quando sono giunti all’età in 
cui corrono fuori, a volte ai bambini si gelano le dita, e ai 
maschi si gelano i genitali, e se uno non sa che deve 


strofinarli subito con la neve, allora tutta la parte congelata 
cade. 

Fra i lapponi ognuno ha il suo compito. Il primo è il 
padrone di casa, poi la padrona di casa, poi viene il 
garzone, la serva, e poi i figli. Il più grande è il taglialegna, 
il secondo è dolla tsogge [quello che bada al fuoco], il terzo 
è guonna-mugga [che puzza di urina], il quarto è il cocco di 
mamma e il quinto il cocco di papà. 


La scuola dei bambini lapponi 


Cinque anni di scuola sono un bene per i lapponi poveri, 
perché [i bambini] vanno a scuola nel periodo in cui non 
possono ancora lavorare per mangiare; e imparano anche a 
leggere e a scrivere e a far di conto, così non vengono 
imbrogliati ovunque dai commercianti e dai contadini, che 
in passato ne hanno truffati tanti con i conti e facendoli 
bere. Ma i figli dei lapponi vengono anche rovinati, è vero 
che ricevono una buona istruzione, ma imparano tante cose 
inutili, e poi finiscono col prendere il carattere dei 
contadini e rimangono lontani dai lapponi nel periodo 
migliore per imparare, e così conoscono solo la vita dei 
contadini, e la vita dei lapponi non la imparano per niente, 
proprio per niente. E l'indole cambia, l'indole lappone va 
persa e viene sostituita da quella contadina. E nelle scuole 
della Corona molti bambini sono tisici; ma dato che non ci 
sono scuole nel kote, i lapponi sono costretti a mandarli 
dove ci sono le scuole, anche se non è un bene. 


Qui si narrano gli spostamenti dei bambini 
durante la migrazione 


Quando il bambino è ancora piccolo e leggero è facile 
portarlo sul fianco della renna, nel modo in cui i lapponi 
portano le altre loro cose, venti chili su ogni fianco; quando 


il bambino piange forte, per la madre è difficile allattarlo 
sulla renna, ma è costretta a farlo e si rassegna. Se il 
bambino piange tanto deve portarlo in braccio e cullarlo, e 
spesso allattarlo. 

I bambini più grandi. Quando il bambino è più grande e 
più pesante la renna non ce la fa [a portarlo sul fianco]; un 
bambino di quattro anni è già costretto a cavalcare sul 
dorso della renna, con il bel tempo, con la pioggia o con il 
freddo, quando il vento soffia dal basso e da ogni parte. I 
bambini che la renna riesce a portare sul fianco sono 
protetti molto meglio; e quelli in culla stanno ancora più 
caldi. E quando il bambino è tanto grande che la renna non 
può portarlo, allora deve correre per conto suo, anche se è 
dura, anche quando il tempo è cattivo, con la pioggia e il 
nevischio; e allora si stanca tanto che alla fine non ce la fa 
più, proprio più, allora bisogna portarlo in braccio, 
[quando] il tragitto è di due miglia e a volte anche di più. 

Ed è difficile anche per chi è molto vecchio. Negli 
spostamenti lunghi i vecchi si stancano e finiscono per 
passare la notte all'aperto, ed è chiaro che soffrono tanto 
freddo, e infatti qualcuno è anche morto durante il viaggio 
e non c’è stato nemmeno il tempo di cercarlo; molti anni 
dopo hanno visto le ossa, ma credevano che fossero solo 
ossa di renna. 


Qui si racconta qualcosa della migrazione 
in alta montagna col maltempo 


È brutto viaggiare, quando durante la migrazione in alta 
montagna c’è il nevischio. 

La sida partì, prendendo le lunghe vie della migrazione, e 
lassù fa freddo anche se il tempo è bello. E venne un tale 
freddo, con il nevischio e il vento forte che faceva cadere le 
renne, e i carichi cadevano, e quelli che sentivano più 
freddo erano i bambini sul dorso delle renne, e si 


stancavano tanto che non ce la facevano più a rimanere su 
e avevano le mani così ghiacciate che non riuscivano a 
reggersi al basto. E i vecchi di ottant'anni erano esausti e 
avevano male agli occhi, non ce la fanno a camminare 
dietro la sida durante il viaggio e si stancano tanto che non 
riescono a fare i lunghi tragitti giornalieri tutti in una volta. 
Allora sono costretti a passare la notte all'aperto; e a volte 
non riescono ad accendere il fuoco, e anche se avessero un 
falò non ce la farebbero a strappare abbastanza ramoscelli 
per poterlo tenere acceso tutta la notte. Allora patiscono 
tanto freddo che quasi ci rimettono la vita, e se il tempo è 
brutto è ancora peggio. E a questo non c’è rimedio, non c’è 
proprio niente da fare; né le renne né le persone ce la 
fanno a portarli. E quando la sida ha staccato le renne dove 
c’è un po’ di betulla di montagna e foraggio per le bestie, le 
donne allattano i bambini piccoli e coprono i più grandi, 
che sono stanchi, perché non patiscano il freddo. E se ci 
sono tanti neonati piangono più che possono, ma non serve 
a niente, sono costretti a rimanere in culla; quando fa 
freddo piangono anche i più grandi. E ora la giornata è 
passata, è tardi e si fa buio, tutti sono stanchi e lavorano in 
fretta; qualcuno sradica le betulle nane, altri alzano il kote 
e raccolgono le cose, e qui di legna ce n’é tanto poca che si 
riesce ad accendere il fuoco solo scavando i rametti di 
bacche sotto la neve; e anche di quelli ce n’é pochi. E 
quando infine il fuoco è acceso qualche donna si dà da fare 
a sciogliere i bambini dalle culle e a controllarli, altre fanno 
da mangiare, e quando è pronto mangiano, mentre quelli 
che hanno spinto la mandria la portano al kote per 
riposare, e a far la guardia vanno gli altri, ed è già notte. 
Fanno pascolare la mandria fino al giorno dopo, poi la 
spingono al kote e ripartono subito. Ma sulle montagne 
peggiori viaggiano più veloci che possono per non farsi 
raggiungere dalla tempesta. In passato si stava bene in 
tutti i posti dove c’era il lichene per le renne, e ci si 
fermava anche in alta montagna, bastava che ci fosse anche 


solo un po’ di betulla, perché in alta montagna la renna è 
tranquilla ed è facile mungerla. In passato mungevano 
molto; molti dei lapponi, quelli che avevano una piccola 
mandria, erano costretti a mungere per mangiare, perché 
non c’era altro cibo che latte e carne, e d'estate 
mungevano tanto che le renne si ammalavano. Questa 
brutta malattia uccideva molte renne e per di più era 
contagiosa come le altre malattie infettive; se si 
mescolavano alle sida dove la malattia non c’era, [le bestie 
malate] spargevano subito il contagio, e quando la malattia 
era al massimo contagiava anche con le impronte. E le sida 
che non avevano la malattia temevano quella malata e 
giravano bene al largo. La malattia era peggiore nelle estati 
calde, allora morivano tante renne che non riuscivano 
nemmeno a scuoiarle tutte, anche se ne scuoiavano a 
centinaia, e solo la carne di qualcuna era mangiabile. Ed 
era per questo che chi mungeva tanto continuava a essere 
povero. E con quella malattia gli zoccoli della renna si 
infiammano e viene il pus; i genitali degli animali si 
gonfiano e alle mammelle delle femmine viene la rogna, e 
anche alle froge dei cuccioli. 


La mungitura 


Usavano questo stratagemma: spalmavano dello sterco 
sulle mammelle della renna, così il cucciolo non si 
attaccava; e un altro espediente era quello di legare le 
mammelle della renna con del filo di lana, così quando si 
allontanava le mammelle si stringevano. E questo lo 
facevano per non far attaccare il cucciolo, perché 
altrimenti poppava continuamente e la renna non aveva 
latte per la mungitura. 

Erano i tempi prima che arrivassero i lapponi da oriente, 
che insegnarono a governare le renne, e quando tutti 
ebbero imparato allora le mandrie iniziarono a crescere. I 


lapponi di Jukkasjarvi non sapevano governare bene le 
mandrie, ed è per questo che la renna non si moltiplicò fino 
a riempire il paese, come ora, che non c’è posto. Se arriva 
un inverno un po’ più cattivo, una parte delle renne bisogna 
che muoia. Ma al giorno d'oggi, d’estate le renne non si 
ammalano più come si ammalavano nella regione di 
Jukkasjàrvi prima che arrivassero i lapponi orientali, quelli 
di cui i lapponi di Jukkasjàrvi dicono che hanno portato i 
furti; ma non dicono che hanno portato anche dei buoni 
insegnamenti. Loro infatti non erano capaci di governare 
bene le renne, altrimenti non ci sarebbe stato posto per i 
lapponi orientali. E poi non sono venuti nemmeno a mani 
vuote, hanno portato le loro mandrie. È anche vero che con 
loro da lassù è venuto qualche ladro; ma i principali 
proprietari erano gente per bene, Jone Lasse, Tomos Jouna 
e papà Pekka, e avevano molte renne. E le loro mandrie 
aumentavano molto velocemente, perché sapevano 
governarle bene. E allora i lapponi di qui pensavano che 
loro gli rubassero le renne, e qualche servo rubava pure, 
ma non è certo che rubassero tanto come si diceva; si sa 
che a un cane straniero gli saltano addosso tutti insieme e 
lo prendono a morsi, che se la gente non lo aiuta lo 
ammazzano. Può capitare che anche gli uomini si 
comportino così; e comunque ecco una piccola prova che ci 
sono anche uomini così, lapponi così. 

Qui sopra si dice che i lapponi orientali hanno portato i 
furti; ma quelli di Jukkasjarvi erano già ladri prima che 
glielo insegnassero i lapponi orientali. C’era uno che si 
chiamava Nierpe, che era ladro. Una volta raggiunse una 
sida che passava sulle rive del torrente Bardo, e sulle renne 
da tiro portava molti formaggi; dato che Nierpe era molto 
forte e veloce, c’era un posto dove riusciva a saltare 
sull'altra sponda del Bardo. E quando i raide arrivarono 
proprio lì, lui staccò col coltello il carico di formaggi delle 
renne, se lo mise sulla schiena e corse sulla riva del 
torrente, lanciò il carico dall’altra parte e poi saltò anche 


lui sull'altra sponda; e il povero lappone gli corse dietro ma 
non riuscì a passare il torrente. E da allora quel posto si 
chiama «salto di Nierpe», perché il nome di quel lappone 
era Nierpe. E nessun altro lappone è riuscito a saltare il 
torrente Bàrdo, che è così largo che uccide molte renne, ed 
è anche brutto, ha delle brutte rapide e rocce scoscese da 
entrambi i lati. Quel torrente è come una pentola che bolle, 
e le rapide schiumano tanto che viene su un fumo come se 
fosse un grande falò o nevischio. E potrei raccontare anche 
di un altro, il nome non lo metto, che rubava tantissimo, e 
anche i suoi figli erano della stessa pasta e sono stati puniti 
molte volte. E ce n’era uno che rubò del cibo dalla capanna 
del defunto Niolpa Jonas in una zona deserta, in alta 
montagna. Dopo che [il ladro] se ne fu andato, Niolpa 
comprese che era venuto per rubare nella sua capanna, e 
allora andò in esplorazione e scoprì dove aveva portato [la 
refurtiva], e si avvicinò quatto quatto al piccolo kote e vi si 
intrufolò e il ladro non ebbe il tempo di fare niente; aveva 
anche un fucile, il ladro, ma non ebbe il tempo di sparare, 
perché Niolpa gli saltò addosso e lo trascinò fuori, e gli 
diede tante frustate che quello iniziò a pregare e a 
promettere che non avrebbe mai più rubato; e allora Niolpa 
lo prese con sé e lo portò dagli altri. E di questi lapponi 
ladri ce n'erano molti che non erano nati a Kautokeino e 
non appartenevano nemmeno a famiglie di Kautokeino. E 
chi vuole dire la verità deve portare le prove, ed ecco qui la 
prova del fatto che non tutti i furti sono venuti con quelli di 
Kautokeino. 


Le malattie delle renne 


La prima è Slubbo, poi ci sono gaerdne, njunevikke, 
ruodno, Cakarvikke e quelle malattie che danno gonfiore 
ovunque, alla testa, alla schiena e ai glutei. E poi ancora 
livcavikke e oaivevuorra, e per questa si usa l'espediente di 


tagliare le orecchie. E quando ha una malattia, la renna 
non solo è molto debole, ma gira in tondo continuamente, 
non corre, gira solo in un cerchio. 

Qualche spiegazione sui tipi di malattie delle renne di cui 
si è parlato sopra: 

Slubbo porta gonfiore fra gli zoccoli, che si riempiono di 
pus, e njunevikke fa venire la rogna al muso e prende alla 
lingua e in bocca e giù nella gola e nei polmoni, e poi 
uccide. E gaerdne fa venire la rogna alle mammelle della 
femmina, si gonfiano e viene il pus, finché tutta la 
mammella cade; e la renna si lecca, e così la malattia 
contagia la bocca e va nei polmoni, e uccide. E cakarvikke 
fa gonfiare molto i genitali del maschio. La renna che ha il 
ruodno cammina sempre bassa [con la parte posteriore], 
come se dovesse urinare, ma non esce niente. E quella 
malattia inizia dall'apertura urinaria ed entra nella vescica, 
e così tutte le viscere si infiammano col pus, e poi uccide. 
Con livcavikke a volte la renna sembra del tutto sana; ma 
dimagrisce, e a volte si indebolisce tanto che non riesce a 
tenere sollevata la parte posteriore del corpo, si trascina 
solo con le zampe davanti; e questa malattia viene anche 
d'inverno, mentre le altre smettono quando si va verso 
l'inverno; lo slubbo però continua a volte per tutto 
l'inverno, ma non è così brutto come d'estate, perché 
[d'inverno colpisce] solo qualche renna. Nelle estati calde 
molte renne perdono la vista, perché ci sono certi insetti 
che danneggiano gli occhi; e anche a primavera diventano 
cieche, quando si indeboliscono tanto che il grasso intorno 
agli occhi scompare del tutto, allora l’occhio cade in dentro 
come in una renna morta. E gli occhi diventano bianchi 
anche quando si colpisce una renna sui nervi della nuca. E 
c'è una malattia degli occhi che viene spesso, è chiamata 
dieiggacalbme, e un buon rimedio è quello di mettere un 
pidocchio nell'occhio, e qualche volta un po’ di zolfo. Se 
l’estate è calda ci sono certi insetti che saltano, e in passato 


la gente pensava che quando ce n’erano tanti veniva lo 
Slubbo. 


Qualche rimedio per le malattie delle renne nominate sopra 


Contro lo slubbo è bene tagliare tutte le parti malate, e 
poi spalmare un infuso fatto di corteccia d’albero bollita 
finché non è densa come catrame, e mescolata con sale, e 
la stessa cosa fa bene anche per njunevikke e per 
Cakarvikke e laskidanvikke. E per ruodnovikke bisogna 
cuocere insieme olio di pesce, burro, catrame e polvere da 
sparo, e poi farlo inghiottire [alla renna]. Per gaerdne 
bisogna mescolare e bollire grasso di zoccoli di renna e 
resina di pino silvestre o di abete, e spalmarlo. E questo fa 
bene anche per la njunevikke dei cuccioli. Jieska* è una 
brutta cosa, per quella non c’è altra medicina che far 
mordere l’animale malato da un gemello. Per livcavikke non 
è stato trovato alcun rimedio, ma una volta si è provato a 
far bere del rum forte o del cognac [alla renna], e poi 
bisogna legarla e non farla mangiare per una giornata, ed è 
guarita; ma quando prende tutta la mandria non serve a 
niente e nemmeno ci si riesce, né si osa, [le bestie malate] 
hanno un puzzo così cattivo che fa male anche alle persone 
quando ce ne sono cento malate contemporaneamente e se 
ne ammalano sempre di più; e quando la malattia è al 
massimo ne muoiono cento alla volta. 


Qui sotto è scritto dei nemici delle renne 
di cui non si è ancora parlato 


Anche l’orso è un brutto affare: se trova la mandria delle 
femmine ammazza molti cuccioli quando si accorge che 
riesce a raggiungerli, ma di renne grandi non ne prende 
tante; però se ne prende una la mangia tutta. Ma se un 
uomo lo assale mentre mangia, allora l'orso diventa cattivo 


e lo fa a pezzi. E se uno si mette a inseguirlo a primavera, 
anche allora si arrabbia e va [a nascondersi] di fianco alla 
pista, e quando arriva l’uomo lo aggredisce e gli schiaccia 
la testa. L'orso ha ucciso molti lapponi. Il lupo. È il peggior 
nemico delle renne, uccide renne tutto l’anno e a ogni ora. 
E un tipo di lupo è un tale predatore che quando trova una 
mandria riunita ne ammazza più che può, a volte dieci e 
venti e trenta in una sola notte. E d’inverno, quando la neve 
è alta, in una sola notte ne ammazza quaranta e addirittura 
settanta. Il ghiottone. D'inverno anche il ghiottone è una 
brutta cosa. Quando la neve è alta riesce a raggiungere le 
renne, e anche lui in una notte è capace di ammazzarne 
dieci. Il ghiottone uccide le renne a primavera, quando la 
neve è una crosta ghiacciata, e uccide anche tanti cuccioli. 
E se è una primavera magra e le renne sono indebolite, 
allora il ghiottone ne uccide tante. E a primavera anche la 
volpe polare e le [altre] volpi ammazzano molti cuccioli 
prima che crescano. E anche l’aquila ne uccide molti; è 
ancora peggio della volpe polare; laquila uccide anche i 
cuccioli di un anno. 

E anche i cani dei contadini e i cani dei norvegesi 
mordono i cuccioli, e in qualche posto anche i cani dei 
lapponi ne mordono qualcuno. Anche le zanzare sono una 
specie di nemici delle renne. Quando arriva il caldo, molti 
di questi insetti riprendono vita, vengono a perseguitare la 
renna, e quando le si mettono addosso rimangono subito 
attaccati. Ce n’é un tipo che entra nel naso e fa le uova, che 
diventano larve e uccidono le renne a primavera, quando 
sono sfinite. E un altro si attacca sul dorso della renna e 
genera le marmegge che a primavera uccidono le renne 
[molto] stanche, perforandole sulla schiena. E la renna ha 
tanta paura di quegli insetti che corre di qua e di là e se ne 
va sulle montagne più alte e sulle sporgenze rocciose dove 
fa più fresco e c’è molta neve e molto ghiaccio. Ma lassù 
non c’è erba, e nemmeno lichene. [La renna cresce solo 
d’estate, e quando l’estate è molto calda la renna cresce 


è 
è 


male]. Ed è questa la terra che il norvegese ha dato ai 
lapponi, e non ne dà altra, a meno che non paghino quello 
che chiede, anche quando non c’è stato nessun danno. 


Quando mangia e quando riposa la renna 


La renna si riposa quando inizia ad albeggiare, e questo 
si chiama riposo mattutino, poi mangia a mezzogiorno e fa 
il riposo di mezzogiorno, e poi mangia fino a sera, e fa il 
riposo di mezzanotte. Però si riposano tutte insieme solo 
quando le condizioni del pascolo sono buone, perché 
quando l’annata è magra le renne non mangiano tutte nello 
stesso momento, e perciò ognuna si deve riposare per 
conto suo quando ha mangiato, e negli anni di carestia non 
ne ha nemmeno il tempo, e se riposa a lungo non se la 
cava, anche se ha mangiato, perché se il lichene è cattivo 
non la tiene in vita se riposa a lungo. Ma quando il lichene 
è buono la renna si riposa tanto a lungo che il guardiano ha 
il tempo di dormire, così non è stanco; e se ha il sonno 
leggero sente subito quando la prima renna si muove: 
quando stanno per alzarsi inizia il ruovggama [il verso dei 
cuccioli]; e una persona così non si stanca. Quando il 
lichene è buono e fa bel tempo le renne sono anche molto 
più calme. Ma se il guardiano dorme profondamente le 
renne si allontanano senza che lui se ne accorga, e quando 
poi si sveglia non sa più da che parte è andata la mandria, 
se sui pascoli non c’è neve; ma se va contro vento, oppure 
sa dove le renne sono abituate a spostarsi quando lasciano 
quel posto, allora cammina e sta in ascolto, e in questo 
modo trova la mandria. E se tutta la mandria è andata nella 
stessa direzione non è difficile riunirla, se si è in due, come 
di solito, e quando i due hanno trovato la mandria la 
prendono dai due lati girando intorno alle renne più 
esterne, e non devono farla spingere dal cane. Ma se una 
parte della mandria è andata in un’altra direzione si può 


anche perderla, e a volte riesce a sfuggire ai guardiani, 
quando piove e c’è vento forte uno non riesce a sentire né a 
vedere, è così buio che non si vede niente, e la renna riposa 
poco e tende a scappare. Ma se i guardiani sono in gamba 
riescono a tenere unita la mandria e la spingono al kote per 
il riposo mattutino; ma devono farla spostare quando è 
ancora buio per raggiungere il kote proprio quando inizia 
ad albeggiare, e quella è l’ora del riposo. E appena inizia a 
fare un po’ chiaro cominciano a mungere le renne, e 
quando hanno finito la mungitura ci sono altri guardiani 
che vanno con la mandria di giorno, e di sera la riportano al 
kote, e poi si munge di nuovo. E gli altri guardiani hanno 
dormito di giorno, e ora tornano con la mandria. E quando 
si fa così, si chiama guardia a metà. Ma quando fanno la 
guardia con la neve c’è molta più luce, e se uno dorme 
mentre la renna riposa e la mandria scappa, allora è facile 
seguire le orme nella neve, e se non c’è nevischio forte si 
riesce a raggiungerla; ma per il guardiano è brutto se non 
trova la mandria, specialmente se è ancora mezzo bambino, 
allora corre e piange e non sa dove andare. E se uno è così, 
la mandria non la trova di sicuro, anzi spesso sparisce 
anche lui. 

Quando i lapponi sono arrivati sul versante meridionale 
delle montagne iniziano a fare soste sempre più lunghe nei 
posti dove c’è foraggio per la renna, anche se c’è poca 
legna da ardere. Ma non si fermano allo stesso modo ogni 
anno. E quando arrivano al posto dove in genere si fermano 
a primavera per lasciare i vestiti invernali e le altre cose 
invernali, il cibo e le slitte, allora fanno una sosta nelle 
vicinanze e cambiano vestiti, prendono quelli invernali e 
lasciano quelli estivi. E rimangono da quelle parti nel 
periodo del calore [delle renne]. Il calore inizia intorno al 
giorno di Michele, e il periodo principale non dura più di 
due settimane. Durante questo periodo i lapponi ricchi non 
spingono molto la mandria, e nemmeno vogliono che sia 
messa nel recinto, perché i maschi sono infuriati; se la 


mandria è troppo ammassata i maschi iniziano a correre e 
ad azzuffarsi, anche quelli più piccoli. E in genere muore 
qualche renna quando il recinto è piccolo e dentro ce ne 
sono tante. E nel periodo prima del calore i lapponi 
castrano i maschi che non vogliono far dimagrire durante il 
calore. La castrazione avviene così: prima vengono 
catturati e costretti a terra, ma in quel periodo i maschi 
sono così forti e infuriati che si rischia la vita, bisogna 
avere mani energiche e veloci. E quando il maschio è stato 
spinto a terra, uno gli regge il capo, l’altro va dietro e gli 
infila la testa fra le zampe posteriori, sui genitali, con le 
mani tiene ferma la parte posteriore del corpo e poi con i 
denti gli stacca i testicoli; ma bisogna stare attenti a non 
stirare il nervo. E dopo averli staccati con un morso 
bisogna premere con le dita finché non diventa liscio come 
pappa. E poi si intaglia un marchio nel pelo, e significa che 
quello è stato morso; qualcuno intaglia il suo nome, altri 
usano come marchio solo tre strisce sul collo, ognuno 
quello che vuole; ma non lettere. Nel periodo del calore i 
maschi sono molto infuriati, alcuni saltano addosso alle 
persone, e le renne randage sono le più aggressive, se uno 
non si rifugia dietro un albero o dietro una pietra rischia la 
vita, dilaniano una persona a cornate, se questa persona è 
debole. 


I nomi dei maschi delle renne 


I maschi delle renne cambiano nome ogni anno. Prima c’è 
il Caermak, che ha un anno, e quello di due anni si chiama 
varek, e quello si accoppia già, e il nome di quello di tre 
anni è vuobbes, e quello di quattro anni è goddodas, e il 
nome di quello di cinque anni è goassotas, e a sei anni è 
makan e a sette è nammalapag. La povera gente inizia a 
castrare già a quattro anni, ma i ricchi non castrano finché 
il maschio non è completamente adulto, all’età di cinque, 


sei e sette anni. E l’età migliore per domarli è a quattro e 
cinque anni: quelli domati a quattro anni diventano buone 
bestie da tiro; ma rimangono più piccoli se il primo anno 
uno li fa lavorare stancandoli troppo. Quando hanno solo 
quattro anni devono essere domati, solo domati, ma non 
devono lavorare; quelli più vecchi, di cinque e sei anni, 
quelli possono anche lavorare quanto gli pare. Ma è anche 
vero che i poveri sono costretti a far lavorare le loro renne 
da tiro finché ce la fanno, e anche se rimangono più piccole 
diventano più pazienti, sono le renne da tiro della povera 
gente. E se non vengono domati lo stesso anno, e vivono 
fino all'anno dopo senza essere domati, i castrati in 
autunno hanno un altro nome, si chiamano spailek, e se il 
maschio rimane due o tre anni senza essere domato si 
chiama spailek di tre anni, oppure [se vive tanto a lungo] 
spailek di cinque anni, ma allora non ha più l’età per essere 
domato.” 


Ora comincia a essere tempo di lasciare 
l'accampamento del calore 


Ora il calore è finito e le femmine hanno smesso di 
allattare i cuccioli. Questo è il momento migliore per 
mungere, perché le renne hanno molto latte, e se non si 
munge ogni giorno si impigriscono oppure per quell’anno 
non danno più latte. In questo periodo i lapponi hanno 
molto lavoro, devono migrare, mungere e fare la guardia 
alle renne. E in questo periodo le renne tendono a 
scappare, perché i maschi sono stanchi di tenerle unite. 
Durante il calore i maschi tengono unita tutta la mandria e 
di notte non la fanno allontanare molto. E in genere il 
calore termina nel periodo del disgelo, e per terra c’è già la 
neve; di solito il periodo in cui i maschi sono sfiniti è 
sempre quello del disgelo, che si chiama golggonjacco. E 
allora capita di perdere la mandria, perché il tempo è molto 


brutto, c'è la nebbia e piove. E se il disgelo è intenso, in 
certi posti non c’è neve, mentre in altri posti la neve rimane 
e quando arriva il freddo si ghiaccia, quel ghiaccio che si 
chiama bodneskardan, e quella che c’è quando è finito 
l’ultimo disgelo e arriva il freddo rimane lì per tutto 
l'inverno. Ma se quel disgelo che ho detto, il golggonjacco, 
non rovina la neve, allora sarà un buon inverno, purché non 
venga troppa neve. La renna comunque riesce ad arrivare 
al lichene anche se la neve è molto alta, a patto che il 
terreno sotto sia pulito, che non ci sia una crosta 
ghiacciata. Ed è in quel periodo che i lapponi temono per 
come sarà l'inverno. I segnali dell'autunno sono questi: se 
fa freddo prima del giorno di Michele [29 settembre] 
l'autunno sarà lungo, e sarà un autunno lungo anche se c’è 
l'arcobaleno; ma è un bene quando l'autunno è lungo, 
quando la neve arriva tardi, poi viene e non si scioglie più. 
La neve precoce d’autunno è molto pericolosa. Questo è il 
periodo in cui il tempo lotta, il freddo e il caldo si scontrano 
e vincono a turno, ed è così che arriva anche il disgelo, e 
allora di solito il pascolo è cattivo, e per terra la neve è una 
crosta ghiacciata, che è un brutto affare. La crosta 
ghiacciata è un male, anche se la neve magari è appena 
uno strato sottile; ma se almeno il lichene è buono la renna 
ha cibo lo stesso, anche con il terreno ghiacciato. In 
autunno sa già dove c’è pascolo, si dirige verso i posti dove 
sa che il terreno è buono, e se uno la lascia andare, la 
mandria va sicuramente dove c’è da mangiare e sopravvive, 
se invece la tiene sotto controllo le renne soffrono la fame e 
si indeboliscono, e cominciano a essere stanche già in 
autunno. Le sida che capiscono dove c’è pascolo fanno 
sopravvivere la mandria, quelle che non se ne rendono 
conto fanno stancare e morire le renne. 

l'accampamento del calore non è ogni anno nello stesso 
posto. A volte con le renne da carico arrivano più a sud del 
punto in cui avevano lasciato le slitte con le cose invernali, 
e dopo il disgelo [golggonjacco], quando comincia a 


nevicare e a fare freddo, partono per andare a prendere le 
slitte. Ma a volte capita anche che non ne hanno il tempo 
perché la mandria è sparpagliata, e allora è pericoloso se il 
freddo li sorprende solo con i vestiti estivi; fa freddo, e 
bisogna stare fuori la notte di guardia perché le renne 
vogliono sparpagliarsi, e i guardiani si mettono a seguire le 
renne e arrivano l’inverno e il freddo. Quando infine hanno 
tempo per andare a prendere le slitte, tirano le renne per le 
briglie e le portano così finché ce n’é bisogno. Quando le 
slitte sono molto lontane è difficile tirare le renne ed è 
faticoso portare il sacco del cibo, ma il lappone è abituato 
anche a questo. E se le slitte sono tanto lontane che non 
basta una giornata di cammino, allora sono costretti a 
fermarsi un po’ e a far mangiare le renne alla pastoia, e 
mangiano anche loro, poi legano di nuovo le renne una 
dietro l’altra e continuano a camminare tutta la notte, e 
quando raggiungono le slitte è già mattina. Allora 
impastoiano di nuovo le renne, mangiano un po’ in tutta 
fretta e si mettono a impacchettare le cose e a caricarle 
nelle slitte. Quando hanno finito di legare i bagagli 
prendono la renna e le attaccano la slitta [con la cinghia 
per tirare] intorno alla gola e tornano indietro. Viaggiano 
finché trovano del buon pascolo, poi staccano le renne e le 
fanno mangiare di nuovo alla pastoia, e ora devono dormire 
un po’, perché dopo due giorni di veglia sono stanchi. La 
pastoia non è più lunga di due o tre braccia, e quando non 
c'è del buon lichene le renne soffrono la fame, e se poi ci 
sono tanti alberi la briglia rimane impigliata, e anche in 
questo caso le renne soffrono la fame; ma durante gli 
spostamenti sono sempre costrette a soffrire la fame. 
Quando non sono in molte, le renne da tiro non possono 
essere lasciate libere, perché altrimenti fuggono per 
tornare alla mandria. E anche il lupo è un brutto affare, 
trova le renne da tiro e le insegue spingendole lontano, e 
qualcuna la uccide. Ed è per questo che si ha paura di 
lasciarle libere. Ma quando l’annata è buona tutti i lavori e 


gli spostamenti sono molto più facili. Ora che sono tornati 
alla sida, tutti si mettono a cambiare i vestiti estivi con 
quelli invernali, e lasciano le cose estive; appendono tutto 
su una betulla, oppure fanno un suonjer+ molto alto, e la 
roba rimane appesa qui per tutto l'inverno finché non 
tornano a primavera. Quando hanno cambiato tutti i vestiti 
e li hanno messi in ordine è tempo di migrare. Di neve ce 
n’é ancora poca, si può ancora vedere ogni pietra e ogni 
zolla; ma bisogna migrare, perché non c’è più foraggio per 
le renne. 


E ora si migra con i «raide» di slitte» 


Ogni slitta ha la sua funzione: per prima c’è la slitta da 
trasporto, poi la slitta per i bambini e i cuccioli, quella delle 
pentole, quella con le cose per dormire e quella del kote. 
Questo raide lo guida la padrona di casa e si chiama 
koteraide. L'altro raide è quello dove ci sono il pesce, la 
farina, gli abiti buoni per andare in chiesa e il cibo 
migliore, caffè e burro e carne secca. E ci sono slitte col 
coperchio e casse col coperchio; e se portano anche le 
provviste di primavera c’è un altro raide, ed è pesante. E 
ora migrano, e il terreno è così pieno di zolle che le slitte 
saltano di zolla in zolla e di pietra in pietra, e le renne più 
timorose tagliano la strada alla slitta e si infilano dietro gli 
alberi, e le slitte rimangono bloccate sulle pietre e sulle 
zolle. E quando le slitte sobbalzano così forte i bambini 
piangono, gli fa male alla testa. Bisogna che sopportino, ma 
a volte si è costretti a metterli sulla renna da tiro o a 
portarli come d’estate. Ma quando cade altra neve non è 
più così brutto, e i bambini sopportano molto meglio la 
slitta perché non ci sono più zolle o pietre; però le betulle e 
i pini silvestri sono brutti anche quando la neve è alta. Il 
tragitto peggiore è proprio quando si sono appena prese le 
slitte, ma in slitta i bambini stanno molto più caldi, eppure i 


loro pianti e i latrati dei cani si sentono da lontano. E ora la 
sida è giunta a un posto dove accamparsi e si comincia a 
tirare su i kote, alcuni alzano il kote, altri spaccano la 
legna; le ragazze e le donne tagliano i ramoscelli [per il 
pavimento del kote]. Ma se una donna ha un bambino 
piccolo che piange molto, allora non ha tempo di lavorare, 
deve allattarlo e cullarlo, e quando il bambino si 
addormenta o smette di piangere, va a tagliare i ramoscelli 
anche lei. Quando il kote è pronto, per prima cosa si 
stendono i ramoscelli nell'angolo dove si dorme, si tirano 
dentro le cose per dormire e si mettono le pignatte nel 
boasso, poi si accende il fuoco, ed è bello quando c’è il 
fuoco nel kote. E se non c’è una sorgente si deve sciogliere 
la neve, e poi si comincia a tirare fuori il cibo dal sacco e si 
mangia, ed è bello. La gente di oggi usa il caffè, e appena 
l’acqua è calda o la neve è sciolta, per prima cosa si fa il 
caffè. E quando il pascolo è buono non c’è bisogno di far la 
guardia alle renne, se non ci sono lupi nelle vicinanze. Al 
lappone piace quando il pascolo è buono e il posto è fresco. 
Il posto dove si sono fermati ora è sul versante meridionale 
delle montagne, nei boschi di betulle oltre il limite 
superiore dei pini. Si fermano lì finché la neve non è un po’ 
più alta,“ e quando è ora di lasciare questo posto è già il 
periodo di Natale, e allora è buio e fa freddo, ed è difficile 
spostarsi quando le giornate sono così brevi che si fa 
appena in tempo a smontare l’accampamento ed è già 
scuro. Allora si è costretti a viaggiare al buio e le renne da 
tiro hanno paura, a volte corrono di traverso e si impigliano 
fra gli alberi, e allora bisogna districare le briglie. Quando 
la slitta rimane impigliata dietro un albero e il resto del 
raide continua a tirare, le renne possono morire soffocate, 
se uno non fa in tempo a tagliare la briglia; deve farlo, se ci 
riesce, per non far morire la renna. E di solito in quel 
periodo i laghi e i torrenti sono coperti di neve e fango, ed 
è molto facile rimanere bloccati con il raide; quando fa 
freddo la slitta resta impantanata nella fanghiglia, che è 


come ghiaccio, e la renna non ce la fa a tirare. E quando 
tutto il raide rimane lì congelato non c’è niente da fare, 
bisogna scendere e camminare nella fanghiglia fino alle 
ginocchia, anche se ci sono 30 o 40 gradi sotto zero. E 
molti si sono ammalati in questo modo, perché si congelano 
i piedi. Chi scrive ha vissuto personalmente queste cose, 
tutte quelle che sono raccontate qui, quelle che fanno gli 
uomini di oggi. 


La più grande festa dei lapponi è il Natale 


Il giorno prima di Natale è ruottabaeivve, e la sera di quel 
giorno viene chiamata sera di ruotta, ed è la sera più 
pericolosa. Se i bambini fanno troppo rumore, allora appare 
[il maligno], e si fa vedere anche dagli adulti se c’è troppa 
empietà, se sono troppo indifferenti e conoscono troppo 
poco la parola di Dio; ma Baergalak o Riettas [il Diavolo] 
non hanno potere su chi conosce la parola di Dio e la sa a 
memoria. Ci sono le prove che questa apparizione del 
maligno è vera. La prova è una montagna che ha avuto il 
nome da un'apparizione del genere; il nome è Turkihanvare 
e la montagna si trova vicino a Kautokeino. Ha avuto il 
nome da un grande avvenimento, basato su 
un'apparizione. 

Una volta c'erano dei bambini che avevano fatto rumore il 
giorno di Natale, avevano trafficato con le slitte, con i 
sonagli delle renne e con i cani; poi avevano macellato un 
bambino ed erano entrati nel kote per cuocerlo, e allora 
Stallo, nelle sembianze di un uccello, si era posato sul 
bastone dov’è appesa la catena della pentola;* i bambini 
allora si misero a leggere i libri [i Salmi e il Testamento], e 
qualcuno si nascose sotto i ramoscelli sparsi sul pavimento, 
e uno nella cassapanca; Stallo cominciò a mangiare la testa 
di bambino che trovò nella pentola, e allora uno di quelli 
nascosti sotto i ramoscelli disse: «La testa del fratellino 


scricchiola». E così Stallo prese anche lui e lo mangiò, poi 
andò a soffiare cenere nella cassapanca dal buco della 
chiave, e così anche quel bambino morì. Ma c’era un altro 
kote, e c'era una vecchia con una bambina; la vecchia legò 
la bambina e cominciò a leggere nel libro, e alla sua serva 
aveva detto cosa fare; e allora la serva prese due sacchi 
pieni di ossa, si mise un cappuccio da pioggia sulla testa e 
con la slitta andò alla fattoria a chiamare il padrone e la 
padrona. Allora Stallo le aizzò dietro il suo cane, ma la 
ragazza tirò le ossa al cane. Quando Stallo lo raggiunse gli 
tolse le ossa e disse: «Sei ancora qui?» e lo aizzò di nuovo 
dietro alla ragazza; ma la ragazza si diresse verso il paese 
dove c’era la chiesa, lì Stallo non osava seguirla e tornò 
indietro. Quando la ragazza arrivò alla fattoria, la renna era 
scoppiata, e il padrone di casa la macellò e la cucinò, ma 
quando andarono per mangiare nella pentola non c’erano 
che pietre. Allora l’uomo e la donna tornarono a casa, e 
quando furono nelle vicinanze del kote, Stallo tagliò i 
genitali all'uomo e disse: «Perché hai generato dei bambini 
così cattivi?». E poi tagliò il seno alla donna e disse: 
«Perché hai allattato dei bambini così?». E allora il kote si 
pietrificò, e la donna e l’uomo si pietrificarono, e tutta la 
mandria divenne di pietra. 

I lapponi hanno molte tradizioni per il ruottabaeivve, 
preparano in anticipo tutto ciò che devono usare durante le 
feste. Macellano le renne, finiscono di cucire tutto ciò di cui 
hanno bisogno per la festa, e spaccano una gran quantità di 
legna, e quando ne hanno abbastanza per i giorni festivi 
fanno ordine intorno al ceppo, portano via tutti i ramoscelli 
e accatastano bene la legna, con molta precisione, non 
deve sporgere da nessuna parte, così il raide di Stallo non 
rimane impigliato; poi dietro il ceppo bisogna mettere un 
ramo dove Stallo può legare il raide quando entra nel kote 
a bere un po’ d’acqua. E se non trova l’acqua succhia il 
cervello di qualcuno, e perciò i lapponi provvedono che ci 
sia l’acqua, che il paiolo sia completamente pieno, perché 


così Stallo non ha il potere di fare niente [di cattivo]. E 
quando arriva la festa non c’è altro da fare che badare alle 
renne e tenere acceso il fuoco nel kote, e i lapponi 
mangiano e bevono quello che vogliono e stanno attenti che 
i bambini non facciano baccano. Nel periodo di Natale 
fanno la vita più bella, senza lavorare e senza fare 
nient'altro, a meno che non capiti qualche lavoro che non 
possono evitare. Se viene il lupo e ammazza le renne, allora 
sono costretti a scuoiarle, e per una cosa del genere non 
succede niente [di male], perché non possono farne a 
meno, e non è colpa loro se fanno qualsiasi altra cosa per 
necessità, anche se non ne avevano voglia. Durante le feste 
di Natale i lapponi possono essere anche costretti a 
spostare l’intera sida, se non c’è pascolo per le renne e 
possono cavarsela solo migrando. Non è colpa loro se 
devono migrare, e in fondo anche queste cose sono come la 
legge, chi è innocente non dev'essere punito. 

Ora ricominciano a migrare, raggiungono i posti dove 
rimarranno durante l’inverno, alcuni [migrano] poco, altri 
vanno più lontano. Chi si sposta più a sud ha maggiori 
difficoltà; se vanno in una zona colonizzata devono 
comprarla e pagare molti soldi. Se non pagano quello che 
chiedono i «padroni», allora si mette male per i lapponi. Ma 
ai contadini è permesso tenere il fieno all’aperto per tutto 
l'inverno, e se le renne lo mangiano i lapponi devono 
pagare, e se non pagano tutto, allora i contadini vengono 
tutti insieme al kote e battono sui kote e picchiano le renne, 
e gli uomini hanno paura e se ne vanno, perché quelli 
minacciano di bastonarli e di fare altre cose. Perciò è 
meglio pagare quello che chiedono, e quando hanno pagato 
e si sono riconciliati va tutto bene, la renna ha un buon 
pascolo. Se il lichene è buono non c’è bisogno di sciare a 
lungo [per seguire le renne], e la mandria diventa grassa. E 
quando ripartono è bello migrare, per le sida che si sono 
fermate nei terreni a pagamento, dove c’è lichene per le 
renne. Il lappone ha quasi la stessa indole della renna; 


entrambi tendono verso sud e verso nord, seguendo la 
consuetudine di sempre. Entrambi si intimoriscono 
facilmente, e per colpa di questa paura vengono spaventati 
e scacciati da ogni parte. Ed è per questo che ora il lappone 
è costretto a vivere in posti dove non ci sono altri uomini 
oltre a lui, soltanto lassù sulle montagne nude; rimarrebbe 
lì anche per sempre, se solo potesse stare al caldo e avere 
pascolo per la sua mandria di renne. E il lappone conosce il 
tempo, un po’ l’ha imparato anche dalla renna. E per lui è 
facile scaldarsi e trovare la strada, la trova anche al buio, 
con la nebbia e il nevischio; comunque sono molti i lapponi 
che ci riescono. E sciare e correre sono cose che fanno 
parte della sua indole. Ai tempi antichi i lapponi abitavano 
nei boschi di pini e vivevano in pace su ogni montagna, e 
quando non c’era più pascolo, quando le renne avevano 
sollevato con gli zoccoli tutta la neve, si spostavano su 
un’altra montagna o in un altro posto dove il pascolo non 
era ancora esaurito; quando la mandria ha pascolato in un 
posto, lì la neve diventa così dura che la renna non riesce a 
scavarla una seconda volta. Ed è bello quando c’è un buon 
pascolo: non c’è molto lavoro e non bisogna spingere le 
renne correndo sugli sci, a meno che non ci siano lupi. 
Nelle annate cattive la renna fugge a valle e i lapponi la 
seguono fino al mare, e un tempo molti abitavano lì, finché 
il contadino non li spaventò e li fece fuggire verso le 
montagne, e li inseguì finché le montagne li fermarono. E i 
lapponi salirono in montagna e costeggiarono le cime. 
Anche altra gente ha cominciato a lavorare con le renne, 
ma non aveva voglia di seguirle sempre da un posto 
all’altro, perché è difficile spostarsi come una renna, e 
perciò si stabilirono in un posto, costruirono fattorie e 
vissero catturando solo le renne selvatiche e pescando. 


Racconto dei lavori al «kote» 


Quando arrivano nei posti dove rimarranno per l’inverno i 
lapponi cominciano a lavorare, ognuno fa il suo lavoro. Gli 
uomini badano alle renne e a tutto ciò che le riguarda, e se 
hanno tempo, e se sono capaci, riparano le slitte 
danneggiate durante la migrazione; se invece non sono 
capaci devono pagare qualche lappone povero, uno che non 
ha lavoro e nemmeno da mangiare, e in questo modo si 
aiutano a vicenda e tirano avanti tutti e due. E se sono 
bravi e hanno tempo, e sono gente che ha voglia di 
lavorare, allora fanno nuove slitte, sci e tutto ciò di cui il 
lappone ha bisogno. Le slitte da trasporto, le slitte chiuse e 
le cassepanche col coperchio sono molto care - se uno 
avesse tempo per farle da sé! -, costano tanti soldi; e tutte 
le cose estive e invernali dei lapponi costano tanti soldi. 
Alcuni sanno fare tutto, ma ce ne sono altri che non sanno 
proprio niente di questi lavori artigianali, ed è un gran 
peccato quando il marito è uno di quelli che non sanno fare 
i lavori artigianali; ma è ancora peggio quando chi è 
incapace è la moglie, lei che deve cucire i vestiti e fare tutti 
i lavori che fanno le donne lapponi; anche far da mangiare 
fa parte del lavoro delle donne lapponi. Quando hanno 
raggiunto la dimora invernale c’è un po’ di tempo, se si 
fermano a lungo nello stesso posto, e allora le donne 
cominciano a fare i loro lavori; ora possono prendere i 
bagagli dalle slitte e tirare fuori le cose, mentre durante la 
migrazione non si possono aprire i bagagli; durante gli 
spostamenti si possono prendere solo i bagagli con i vestiti 
e il cibo, altrimenti ci sarebbe troppo da fare. Perciò ora 
iniziano a controllare i vestiti che durante la migrazione si 
sono bagnati, sono marciti e si sono strappati. E quando 
hanno finito con quelli cominciano a cucire nuovi vestiti, 
nuove scarpe e tutto ciò che è fatto con la pelle delle zampe 
[delle renne]; se il tempo è mite. Se invece fa tanto freddo 
che c’è la brina sulla parte interna del telo della tenda, 
anche se nel kote il fuoco è tanto alto che lo si può vedere 
dall’apertura per il fumo, allora non si possono fare lavori 


manuali: c’é gia tanto da fare per procurare la legna e 
tenere acceso il fuoco e controllare che i bambini non 
abbiano freddo o si congelino. Quando fa così freddo, 40 
gradi sotto zero, all’interno del kote c’è una tale nebbia che 
non si riesce a vedere dall’altra parte del fuoco. Se con quel 
freddo bisogna fare il pane, allora mentre una pagnotta 
viene asciugata e cotta il resto della pasta si ghiaccia, e 
bisogna tenerla proprio vicino al fuoco. E le pagnotte 
vengono asciugate in una padella di ferro, e qualcuno le 
asciuga sulla brace finché non si induriscono, poi le 
appoggia su un pezzo di legno per cuocerle al fuoco, e si 
asciugano molto bene e rapidamente, non importa quante 
sono. Un altro modo è quello di mettere la pagnotta cruda 
su una pietra piatta e girarla finché non si è asciugata. Ai 
vecchi tempi asciugavano il pane sulle fascine e sotto il 
fuoco, quando la legna era cattiva e avevano fretta, in alta 
montagna. E il caffè viene tostato in una padella, e ci sono 
molti modi di macinarlo: si può sfregare con una pietra 
tonda su una pietra piatta, oppure si può fare un buco in un 
pezzo di legno, e poi sfregare con un bastoncino finché il 
caffè non è sbriciolato; una terza maniera è quella di 
metterlo in un sacco di pelle e poi poggiarlo su un pezzo di 
legno e batterlo con un altro legno finché non si è macinato 
bene. [Ora i lapponi usano un piccolo macinacaffè tondo di 
ottone, che può essere trovato solo a Skibotten, dove viene 
prodotto esclusivamente per loro]. In passato al posto del 
caffè i lapponi usavano il duovile~ e il grano e il succo di 
betulla. E il pane lo facevano col lichene d’albero [il 
muschio lungo e nero che cresce sugli abeti e sui pini], con 
il lichene delle renne e con il guolmas [la parte tenera della 
corteccia di abete e di pino], mescolandoci insieme solo un 
po’ di farina, perché allora di farina ce n’era poca qui nel 
Nordland. Il guolmas si faceva così: si prendeva la 
corteccia del pino e le si toglieva quella specie di pelle: poi 
andava seccata, che fosse davvero secca, e sbattuta finché 
non diventava come farina; poi si faceva una cavità [in un 


pezzo di legno di betulla] e, sempre con legno di betulla, [Si 
faceva] una cosa affilata con cui veniva sminuzzata finché 
non diventava fine come la farina. E un altro tipo di cibo lo 
preparavano con le piante. Cuocevano nell'acqua molte 
fadno [piante di angelica di un anno], poi le mettevano in 
uno stomaco di renna, le mescolavano col latte e poi con la 
pappa di sangue, e d'inverno era un'ottima cosa. E 
raccoglievano molta boska [angelica], la mettevano sotto 
sale e mangiavano anche quella. E anche l’acetosa si usa 
ancora molto. 


La macellazione delle renne 


La macellazione delle renne è compito degli uomini. 
Quando il lappone ha preso una renna dalla mandria, la 
porta verso il kote dalla parte del boasso e la lega a un 
albero, poi entra nel kote per affilare il coltello, che sia 
davvero affilato e pulito, in grado di uccidere la renna 
velocemente; se il coltello è sporco non uccide subito, e 
prima di morire la renna soffre molto. Certi coltelli non 
sono buoni per uccidere, l’acciaio duro va bene, ma se è 
acciaio tenero non è buono. Quando il lappone ha preparato 
tutto, esce e porta con sé qualcun altro, se c’è. Costringono 
la renna a terra e la colpiscono al petto, poi la lasciano alla 
briglia; se il coltello è buono la renna non riesce nemmeno 
ad alzarsi, se il coltello è mediocre si alza, ma ricade 
subito, e se il coltello è cattivo vive ancora un po’, e se 
fugge riesce persino ad allontanarsi prima di cadere morta. 
Quando la renna è scuoiata si raccoglie il sangue nel suo 
stesso stomaco. Lo stomaco è lavato con acqua o saenjas [la 
neve più profonda, di aspetto granuloso], e un po’ di 
sangue viene messo da parte in un catino, con quello si 
fanno le salsicce di sangue, se la renna ha abbastanza 
grasso per le salsicce. Lintestino viene pulito nel kote dalle 
donne. E il primo pasto si fa con la schiena, il fegato e le 


salsicce; se la famiglia è numerosa c’è bisogno di 
qualcos'altro, ma se è una famiglia piccola non c’è bisogno 
di tanto. [Come prima cosa, quando la renna è macellata e 
la pentola bolle, si mette a cuocere il cervello, e quando è 
cotto un po’ viene tirato su e mescolato con farina di 
guolmas e con il grasso che viene a galla nella pentola, e si 
mangia così ed è buonissimo, un toccasana per lo stomaco. 
E chi scrive lo ha assaggiato personalmente]. Il secondo 
pasto si fa con la carne delle gambe, la testa e le ossa col 
midollo, e poi si mangia il resto. Il lappone ha l’usanza di 
cuocere una sera la zuppa e una sera la carne. Si cucina 
solo la sera, e il giorno si mangia pesce e pane, col burro se 
c'è, ma solo qualcuno ne ha; e si beve il caffè. I cosci e la 
lingua delle renne macellate d’inverno vengono venduti; ma 
delle renne macellate per mangiare a primavera e in estate 
- si chiamano provviste di primavera e da slitta [si veda la 
nota 23] - e di quelle non si vende nemmeno un boccone. 
Vengono macellate solo d’inverno, e la carne viene messa 
nelle slitte e si comincia a mangiarla e a seccarla solo a 
primavera, nel luogo dove le renne figliano; per queste 
provviste vengono scelte le renne più grasse. Nelle regioni 
dove c’è poco lichene, a primavera tutte le renne sono 
magre e hanno la pelle perforata dalle larve, ed è per 
questo che ciò che verrà usato in primavera si macella 
d'inverno. Il lappone in genere macella la renna vicino al 
kote, e la carne che vuole cuocere la porta dentro 
mettendola nella pelle; così fanno quelli che macellano le 
renne di loro proprietà. 


Racconto della macellazione delle renne rubate 


Il ladro non osa portare la renna al kote, nemmeno di 
giorno, soltanto quando sa che non arrivano estranei. E 
dopo aver portato la renna in un posto fuori mano la 
macella di notte, e poi porta la carne al kote; ma la pelle 


non la porta, la nasconde lontano, nella neve, oppure la 
infila in un buco nel ghiaccio, e non la tira più fuori. E 
quando la carne è congelata e la pelle è nascosta, la carne 
rubata è come se fosse sua. Questo lo fanno ancora spesso, 
dove ci sono molti ladri in una sida e molte renne straniere; 
macellano renne ogni sera, quando non c’è gente delle 
altre sida. E di ladri ce ne sono tanti, specialmente in 
autunno, quando le mandrie si mescolano. E qualcuno ne 
ruba e ne macella tante che [durante le migrazioni] non ce 
la fa a portare tutta la carne, se non va in un posto dove c’è 
mercato e può venderla. E questa abitudine esiste in tutta 
la Lapponia, a partire dalla parte orientale. 

Ma un modo ancora peggiore di rubare è la marchiatura 
delle renne a primavera, quando marchiano le renne degli 
altri, una e due e dieci e venti e cinquanta e cento. E 
quando un uomo ha molti figli ladri, in un anno riescono a 
marchiarne ancora di più. E se la primavera è magra c’è chi 
in quel modo si arricchisce, quando la gente è costretta a 
far sparpagliare la mandria e le renne vanno nelle zone 
dove tutte le renne giovani vengono marchiate. In questo 
modo qualcuno è diventato ricco, qualcun altro povero. E le 
persone che marchiano così [le renne degli altri] riuniscono 
le proprie renne solo durante l’inverno, e se possono 
lasciarle libere non le riuniscono nemmeno d’inverno. 
Quando poi la gente vede [le renne col marchio cambiato] e 
riconosce la sua proprietà, allora si azzuffano anche. 
Anticamente questo era causa di molte discordie, perché 
ancora non c’era una legge adeguata, ma ora non è così 
facile litigare; se ora cominciano a litigare la renna viene 
confiscata.” 

Alcuni chiamano caevve i lapponi del Sud; gli hanno dato 
questo nome perché negli inverni caevve® riunivano le 
renne sparse nei boschi (negli anni caevve la fame spinge 
le renne a disperdersi ovunque nei boschi). I caevve 
mettevano alla pastoia una renna col sonaglio, e le renne 
stanche si avvicinavano; loro le nutrivano [con lichene 


d'albero] e le custodivano, e d’estate, quando c’erano le 
zanzare, facevano del fumo, e alle renne piaceva avvicinarsi 
al fumo per stare in pace. Custodivano quelle renne, e forse 
utilizzavano alcune delle più grosse per nutrirsi. E arrivava 
anche qualche femmina, e loro la mungevano e quel cibo gli 
faceva comodo. E quando le renne perdevano il pelo% ne 
macellavano abbastanza da viverci. Durante l’inverno 
facevano la guardia [alle renne], e quando i lapponi 
arrivavano nei boschi verso sud vedevano che c’era una 
nuova sida. I caevve intagliavano una specie di marchio 
nelle orecchie delle renne, e allora i lapponi non sapevano 
cosa fare con il ladro. Se il marchio era cambiato appena 
un po’ non riprendevano [le renne] con la forza; ma quelle 
che avevano marchi chiari, quelle le prendevano. Però il 
caevve voleva essere pagato per aver fatto la guardia, e i 
lapponi pagavano. Ed era così che il caevve cominciava. 
Quando l'inverno era buono i caevve non arricchivano 
nemmeno un po’, ma se arrivava una renna straniera la 
macellavano come se fosse loro; però nelle annate buone 
diventavano poveri, perché ancora non ne avevano 
abbastanza [da poterci vivere]; ma quando venivano gli 
inverni caevve, e loro erano diventati più esperti, iniziavano 
davvero a raccogliere le renne sfinite. Compravano molti 
sonagli grandi e piccoli e li legavano sulle renne, perché le 
renne stanche li sentissero e si avvicinassero. Legavano i 
sonagli anche sulle betulle, e scuotevano il nastro per far 
venire le renne anche da lontano. Le renne hanno sempre 
dei sonagli intorno al collo e sono abituate al loro suono, e 
quando lo sentono vengono da lontano. E con questi 
stratagemmi i caevve si fecero delle mandrie, e poi 
cominciarono a formare delle sida proprio come i lapponi, e 
mungevano molto latte; e quando arrivava l’autunno erano 
davanti alle mandrie, e quando i lapponi a sud le lasciavano 
libere, i caevve adocchiavano quelle che scappavano, e si 
mettevano a controllare quanto erano grasse e a contarle 
finché non erano passate, e potevano farne ciò che 


volevano, anche se ce ne fosse stato uno stormo ancora più 
grande di quelli con le piume lunghe e dure sulla testa, così 
dure che per tagliarle c’è bisogno di un’ascia.* E questa 
caccia all’uccello la fanno ancora. 


Racconto della caccia e della pesca degli stanziali 


Anche gli stanziali sono diventati molto bravi a cacciare 
gli animali che considerano più dannosi. Li sanno 
catturare in molti modi. Il laccio è uno degli strumenti 
migliori dei lapponi, però non serve a niente se uno non è 
capace di usarlo; i contadini hanno imparato a usarlo bene, 
ed è ottimo per prendere gli animali cattivi. Ma questi 
animali cattivi sono anche buoni, perché hanno una buona 
carne, e loro a volte possono anche mangiare la carne degli 
animali che odiano, come in passato gli Stallo, che odiavano 
i lapponi e mangiavano [la loro] carne. In certi posti si 
trova ancora il sangue di Caino, e un po’ è in questi 
cacciatori che sanno amare e odiare allo stesso tempo. Non 
è forse odio quando mettono le reti da pesca“ in montagna 
e nei boschi di pini? Ma anche se [il pesce] rimane 
impigliato nella rete, può essere preso solo usando lo 
strumento migliore del lappone. E chi ha imparato a usarlo 
bene prende molti pesci, e quelli migliori, che rimangono 
nelle reti gettate sulla terraferma. E quando ha preso ciò 
che voleva inizia il lavoro di pulizia. La pelle di quei pesci è 
abbastanza buona, eppure spesso viene lasciata nel posto 
in cui vengono puliti. È una strana pelle, è pericolosa, cerca 
di danneggiare chi la porta con sé - quelli che amano e 
odiano allo stesso tempo. E questo tipo di caccia è più 
diffuso nei posti dove il fulmine“ non ha colpito; invece 
dove quel fulmine ha bruciato, i coltelli per pulire il pesce 
hanno perso il filo, a meno che il Maestro del Mondo [il 
Diavolo] non arrivi ad affilarli di nuovo. 


I contadini ottenevano delle renne dai lapponi portando 
l’acquavite di grano e ubriacandoli, e prendevano le loro 
renne e poi le riportavano agli stessi lapponi perché le 
custodissero. E certi lapponi erano talmente ubriachi che 
alla fine non avevano più renne, e allora non rimaneva altro 
mezzo di sostentamento che far la guardia alle mandrie dei 
contadini, e vivevano di questo; le renne selvatiche, gli orsi 
e gli altri animali selvatici erano il loro sostentamento. In 
Lapponia nei tempi antichi c'erano molte renne selvatiche 
ovunque, e i lapponi ne uccidevano molte, quelli poveri 
vivevano soprattutto di renne selvatiche e delle mandrie dei 
contadini. E anche nel paese sul mare facevano la stessa 
cosa con i lapponi, li ubriacavano e prendevano le renne 
con l’acquavite, e poi mettevano i lapponi a custodire la 
mandria. E i lapponi volevano avere mandrie da custodire, 
il migliore era chi aveva più mandrie cui badare. E nel 
periodo di cui abbiamo sentito parlare, la paga per far la 
guardia era di cinquanta centesimi l’anno per ogni renna, 
poi il lappone doveva dare un grosso formaggio per ogni 
femmina, tanti formaggi quante erano le femmine, e chi 
aveva molte femmine prendeva molti formaggi, e secondo 
la misura di oggi il formaggio pesava mezzo chilo. Quando i 
finlandesi cominciarono a portare caffè e farina dal sud, 
facevano come è descritto sopra [li barattavano con le 
renne]. I contadini hanno ottenuto le renne solo dai 
lapponi, e anche i norvegesi hanno ottenuto le renne dai 
lapponi; i lapponi invece hanno ottenuto le renne dalle 
renne selvatiche. E non è passato tanto tempo da quando le 
cose andavano come è scritto sopra. 


La renna selvatica 


Ai tempi antichi c'erano molte renne selvatiche, e del 
resto allora non c’era nessuno che avesse voglia di 
custodire le renne. I lapponi impararono ad addomesticare 


le renne selvatiche, che così rimanevano nella mandria. 
Quando una renna selvatica è entrata nella mandria, allora 
bisogna girare intorno alle renne con molta cautela e a 
molta distanza, perché la renna selvatica non sappia che ci 
sono uomini nelle vicinanze. Quando la renna selvatica è 
stata un po’ nella mandria la conosce, e allora non se ne va 
più, anche se vede degli uomini. Ma non tutte le renne 
selvatiche sono così ardite; alcune non si sentono mai 
sicure, anche se rimangono molto tempo nella mandria, 
altre invece hanno bisogno di poco [tempo] per entrare in 
confidenza con le renne e con gli uomini, e non se ne vanno 
più, a meno che non capitino in un branco di renne 
selvatiche; se questo accade, è chiaro che seguono quelle 
selvatiche. Ma quelle timide non si sentono mai sicure, ed è 
per questo che non tutte le renne selvatiche sono diventate 
mandria, perché sono così timide. E sono molto più grandi 
e lucenti [di quelle domate], come se avessero il pelo 
d’argento. Ma qualcuna di quelle timide è stata presa le 
volte in cui nella mandria è capitato un maschio selvatico 
nel periodo del calore. Quando c’è una renna selvatica non 
bisogna far la guardia alla mandria. Un lappone si era 
fermato nelle vicinanze di Kautokeino, e ogni autunno era 
abituato a far accoppiare le renne sulle rive di un torrente, 
e nel periodo del calore veniva sempre un maschio 
selvatico, venne per molti anni e lui non lo uccideva; ma poi 
qualcuno lo uccise e per lui fu una perdita molto peggiore 
che se gli avessero ucciso uno dei suoi. Ma i discendenti di 
quel maschio erano come renne selvatiche, lucenti e snelle, 
e quell'uomo aveva delle renne fuori del comune. Tutti gli 
invidiavano le sue renne perché erano molto più belle di 
quelle degli altri. 


Il canto della renna selvatica 


Renna selvatica, renna selvatica, 
corri come l'ombra, 

voia vola nana nana, 

renna selvatica, renna selvatica, 
lucente come argento, 

voia vola nana nana, 

renna selvatica, renna selvatica, 
[lucente] come il pesce Cuovca, 
voia vola nana nana. 


E ora inizia il periodo della migrazione dei lapponi 
verso nord, lontano dagli accampamenti invernali 


Fino alla settimana prima di Valpurga i lapponi non hanno 
fretta di migrare, a meno che non venga il disgelo e poi di 
nuovo il gelo, perché allora sul terreno si forma la crosta di 
neve ghiacciata. Ma poi hanno fretta, perché le prime 
renne iniziano a figliare in quel periodo, e quando iniziano 
bisogna essere nel posto della figliatura; e perciò hanno 
fretta di essere lì prima del giorno di Valpurga, e se c’è la 
crosta di neve, allora nei boschi di pini non c’è cibo per le 
renne, e allora sono costretti a viaggiare giorno e notte 
finché non arrivano in alta montagna. In alta montagna c’è 
pascolo, o comunque ci sono campi senza neve. Questo è 
un periodo duro per i lapponi, può capitare di rimanere 
svegli per tre giorni e a volte, se la primavera è rigida, 
anche per una settimana. E per giunta capita spesso, una 
volta arrivati in alta montagna, di dover fare la guardia 
anche contro il lupo. 


Qui si racconta della lotta contro il lupo 


Per i lapponi è molto brutto quando ci sono lupi, sono 
costretti a far la guardia anche se il tempo è bruttissimo e 
fa un freddo incredibile. La guardia di solito si fa così: di 


giorno la mandria va riunita in un branco, e quando 
comincia a fare scuro arrivano quelli che devono stare di 
guardia la notte, fanno la guardia fino a mezzanotte e poi 
se ne vanno e arrivano gli altri guardiani. È difficile trovare 
la strada nell’oscurità, per di più con la nebbia o il tempo 
cattivo, eppure c’è chi ci riesce con qualsiasi tempo; ma 
non tutti trovano la strada con la stessa facilità, alcuni si 
perdono e devono passare la notte all'aperto. È duro fare la 
guardia contro il lupo; si deve stare sugli sci tutto il tempo 
e gridare più forte che si può, e se si smette di gridare, il 
lupo arriva subito e insegue le renne. E se il lupo è riuscito 
a passare e le insegue nelle vicinanze del guardiano, e lui lo 
vede, ed è vicino, allora il guardiano deve stare attento a 
non gridare nella sua direzione; quando grida deve 
rivolgere la bocca dall’altra parte, e se non fa così il lupo 
gli porta via la voce. Quando si avvicina, il lupo è così 
noaide [stregone] che fa addormentare l’uomo, e quando ha 
fatto addormentare il guardiano può riuscire a spaventare 
la mandria e separare qualche branco, e quando un branco 
è separato lui lo spinge lontano e ne insegue e ne uccide 
quante può. E settanta in una notte è il massimo che ho 
sentito; ma non capita spesso che riesca a prenderne tante 
da una mandria custodita, e con il bel tempo. Ma quando il 
lupo si avvicina a una mandria incustodita può ammazzare 
un intero branco in una notte, e quando uccide molte renne 
i lapponi sono soliti dire: «Bruciava come il fuoco!» - i 
lapponi chiamano il lupo «fuoco» - e un altro chiede: 
«Faceva male?». Risposta: «Dov'è che il fuoco arriva senza 
bruciare?». Ma se i guardiani sono in gamba il lupo non 
riesce ad ammazzare le renne; e quando c’è buon pascolo, 
e le renne possono mangiare riunite, allora il lupo, se non 
ne ha ancora presa nessuna, dopo l’alba comincia a 
inseguirle in maniera terribile e corre intorno alla mandria 
e manda un puzzo tale che le renne si spaventano solo 
annusandolo e si mettono a correre in tutte le direzioni, e 
così il lupo può riuscire a isolare qualche parte della 


mandria e a spingerla via uccidendone quante può; ma se il 
lappone ha un buon cane, quando la mandria si allontana il 
cane accerchia le renne e le ferma e caccia via il lupo. E un 
cane così è considerato un buon guardiano; però spesso 
viene morso, un cane così. Ma quando è un’annata di 
carestia, far la guardia non serve a niente, perché le renne 
non si possono tenere riunite, bisogna lasciarle libere senza 
controllo, e allora il lupo può fare come vuole, e le uccide, 
se ne ha voglia; ma non tutti i lupi sono così cattivi o 
predatori. Qualcuno non uccide più di quanto non gli serva 
per mangiare abbondantemente; ma altri uccidono quanto 
possono, e ce n’è qualcuno che vuole solamente le renne da 
tiro, e un lupo così viene chiamato haerggoni, ed è il 
peggiore, perché impedisce alla gente di migrare - la renna 
da tiro viene detta «migratrice», quella con cui si migra. 
Ma la cosa peggiore è quando il lupo si avvicina a una 
mandria di femmine; uccide prima i cuccioli e poi le renne, 
e non deve fare altro che aspettarle nel posto in cui ha 
ucciso i cuccioli. La renna femmina naturalmente cerca il 
suo piccolo dove lo aveva visto l’ultima volta. E allora il 
lupo uccide tutte le femmine cui ha ucciso i figli, e non si 
possono tenere a freno le renne che corrono via per il 
dolore di aver perso i piccoli. 

Ma se in alta montagna non ci sono lupi, e c’è pascolo, 
per i lapponi è bello e facile, possono riposarsi e migrare 
con calma fino al posto dove ognuno è abituato a far 
figliare. E quando le sida sono state per il lichene sui 
terreni a pagamento, e poi migrano, allora la mandria è 
forte e vuole andare in alta montagna, secondo le abitudini 
del passato. E quando i lapponi hanno levato il campo e 
attaccato le renne da tiro e tutto è pronto, allora partono, e 
la mandria e le renne da tiro volano come uccelli; corrono 
come se fossero spaventate, e quando ci si allontana dagli 
alberi e il terreno diventa regolare e praticabile, corrono al 
trotto serrato. Si cammina anche davanti alla mandria, e 
una renna da tiro che riesce a stare davanti alla mandria 


dev'essere una buona renna; e ce ne sono anche di quelle. 
Allora in una notte percorrono molte miglia. E quando la 
neve è una crosta ghiacciata sono costretti ad arrivare in 
alta montagna in una sola tappa, fanno pascolare un po’ le 
renne su qualche altopiano, e anche loro hanno bisogno di 
mangiare qualcosa, e quando hanno mangiato ripartono 
come prima, finché non arrivano in alta montagna. Una 
mandria grassa ha molta più forza per rompere a calci la 
crosta ghiacciata [in cerca di lichene], anche se la neve è 
dura. 

E in alta montagna la neve è più sottile, il vento la spazza 
via. In alta montagna una mandria forte non ha freddo, 
anche se arriva una grossa tempesta di neve; ma per le 
persone le cose vanno peggio, perché c’è poca legna da 
ardere e magari ci sono i lupi; ma se non ci sono lupi, e c’è 
pascolo, allora è tanto facile che non bisogna fare altro che 
dormire e mangiare e spostarsi di tanto in tanto in un altro 
posto. Ma quando la primavera è brutta le prime 
tribolazioni arrivano già alla fine dell’inverno, quando inizia 
il disgelo, perché gli sci non riescono a scorrere e la neve 
non sopporta il peso, è diventata così molle che gli sci 
affondano completamente, e allora è così faticoso che 
addirittura i tendini si consumano fino a fare male, ma non 
c'è tempo di riposare i piedi. Anche le renne sono molto 
inquiete quando la neve è una poltiglia, perché è troppo 
difficile mangiare, e perciò tendono a scappare. E le prime 
renne cominciano a fuggire [verso la Norvegia] quando la 
neve è molle come acqua.” Ma quando torna il gelo è come 
se avessero le ali, corrono in ogni direzione, perché la neve 
è come ghiaccio, non c’è pascolo, non c’è altro che le 
piccole zolle che emergono dai pantani. E se devono 
nutrirsi con quelle, allora mangiano solo le renne che 
arrivano per prime, e se bisogna tenerle unite non c’è 
tempo di dormire e nemmeno di mangiare, e allora bisogna 
mangiare in piedi, e si può dormire solo appoggiati al 
bastone; e alla fine è come se uno perdesse la ragione, non 


si riesce più a mangiare e nemmeno a dormire, e qualche 
volta, se non si dorme, la testa è in preda alla confusione. 

Spiegazione del perché quel periodo è tanto difficile per il 
lappone, se la gente ancora non l’ha capito dalla 
spiegazione di prima. Comincia così, che uno deve far la 
guardia alle renne, e se la mandria è grande c’è bisogno di 
molti guardiani, e alcuni devono sciare intorno alla 
mandria, ma se il pascolo è cattivo non riescono a 
raggiungere tutte le renne, e qualcuna va in un’altra sida, e 
da lì vanno riprese, mentre gli altri cercano quelle che 
ancora mancano. E quando ne hanno riunita la maggior 
parte sono costretti a migrare, anche se non le hanno 
riunite tutte. Allora la mandria viene spinta al kote e verso 
sera si cominciano a catturare le renne da tiro. Ma è molto 
difficile, e se la mandria è grande è ancora peggio: allora le 
renne corrono tanto che non si riesce a lanciare il laccio, e i 
guardiani corrono finché possono e sudano tanto che sono 
costretti a denudare il petto, così il vento raffredda il corpo. 
E alcuni non sanno lanciare [il laccio], e per quelli è molto 
difficile; spesso prendono una renna diversa da quella che 
volevano, e quando ne prendono una ritrosa e forte è molto 
difficile e si perde tempo, e qualcuno si arrabbia, qualcun 
altro dice parolacce e bestemmia e aizza il cane, e così le 
renne scappano come se le inseguisse il lupo. Allora 
qualche femmina muore, figlia [troppo presto], e qualche 
renna da tiro timida scappa nei campi, ed è una gran fatica 
riportarle alla mandria, bisogna inseguirle per le montagne, 
e a volte uno non le prende più, anche se le ha inseguite 
per molte montagne; è costretto a lasciarle là. E quando 
torna è stanco e assetato, e gli altri hanno catturato le 
renne da tiro anche per lui, per poter partire. E le donne 
hanno avuto tanto lavoro a tirare giù i kote e preparare le 
slitte. E allora finalmente tutto è pronto per lasciare quel 
posto. 

Ma quando si migra [a primavera] c’è il problema che si 
deve viaggiare di notte, quando c’è il gelo; solo così si 


riesce ad andare avanti. Di giorno non si arriva in nessun 
posto, perché c’è già aria primaverile. Di notte invece la 
neve non diventa molle, ed è per questo che si deve 
viaggiare di notte. Anche le donne hanno difficoltà a 
migrare con i bambini, non possono accudirli come 
dovrebbero. E si capisce che gridano, quei poveri bambini, 
quando devono stare lì distesi e bagnati finché non 
raggiungono un posto dove ci si accampa, dove vengono 
accuditi e viene asciugato tutto ciò che si è bagnato 
durante il tragitto - se si riesce a trovare un posto dove le 
renne possano pascolare. E la via della migrazione passa 
per certe zone dove non c’è pista, e la neve sopporta il peso 
delle renne della mandria ma non quello dei raide o delle 
renne da tiro, ed è molto difficile andare avanti quando le 
renne che tirano affondano con le zampe. E la neve 
sopporta appena il peso delle slitte, sopporta la prima e la 
seconda, ma poi le altre cominciano ad affondare e le renne 
non ce la fanno più a tirarle. Se la prima tira e quelle dietro 
oppongono resistenza perché non ce la fanno, allora non 
riesce più a tirare nemmeno quella, perché la neve è alta e 
lo strato superiore è così duro che comincia a ferirle le 
zampe. E agli uomini non resta che mettersi a tirare anche 
loro, e sono costretti ad andare avanti così, anche se è 
dura: le renne sono sfinite e non tirano più, e allora bisogna 
abbandonare qualche slitta o tirarsela da soli. Quando sono 
andati un po’ avanti e trovano qualche spiazzo senza neve, 
allora staccano le renne e le fanno riposare e mangiare. Ma 
non c'è molto da mangiare, solo terra nera senza lichene, 
nemmeno un po’, non c’è altro che ramoscelli di bacche che 
non danno molto nutrimento; ma quando ha fame, la renna 
mangia anche i rametti di betulla, anche se nemmeno quelli 
danno molto nutrimento. Quando gli uomini hanno finito di 
mangiare vanno a prendere le slitte abbandonate durante il 
tragitto, e quando tornano, la mandria viene spinta di 
nuovo al kote, e vengono riprese le renne da tiro; ma 
adesso sono ancora più ritrose, perché hanno sentito 


quanto era faticoso e quanto faceva male. C’é gente che 
picchia le renne da tiro, quelli che si arrabbiano facilmente, 
ed è proprio allora che la povera renna da tiro si spaventa e 
scappa come se fosse in gioco la vita. Ma le renne sfinite 
non si spaventano più, perché non ce la fanno più a 
correre; sono al punto che se uno le attacca a una slitta 
pesante muoiono così all'improvviso che non si fa in tempo 
a staccare la briglia. Quando l’annata è così magra 
muoiono molte renne da tiro. E non c’è tempo di dormire, si 
viaggia continuamente, e si deve tornare a prendere le 
slitte abbandonate, e qualcuna bisogna anche tirarsela da 
soli. E tutto questo è straziante, si capisce che le donne 
piangono. E sono stati quasi sempre svegli da quando 
hanno lasciato l'accampamento invernale, hanno dormito 
solo un po’ appoggiati al bastone. Una volta arrivati in alta 
montagna c’è un po’ più di pascolo, ma allora arriva il lupo 
e nemmeno lì c’è riposo. Ormai è già passata una settimana 
in queste condizioni e a volte passano diverse settimane. In 
quel periodo molti perdono la vista,“ gli occhi lacrimano e 
fanno tanto male che non si riesce a mangiare e nemmeno 
a dormire, e alcuni diventano mezzi ciechi. Molti lapponi 
hanno gli occhi malati, tanto rossi e gonfi che la mattina 
non riescono ad aprirli se non li bagnano nell’acqua. Ma 
alcuni lapponi non si lavano mai la faccia, ed è per questo 
che i lapponi sono così scuri, e anche perché stanno 
sempre all’aria aperta, sempre bruciati dal vento freddo e 
dal sole, e affumicati dal fumo del fuoco nel kote e dei falò 
in aperta campagna. Per questo i lapponi sono così scuri; ci 
sono anche lapponi chiari, quelli che d’inverno vivono nei 
boschi di pini e si lavano spesso il viso e le mani; il corpo 
invece i lapponi non lo lavano mai, e nemmeno i vestiti, che 
sono fatti di pelle di renna indossata col pelo verso 
l'interno, e un’altra [pelliccia] sopra col pelo verso 
l'esterno. E anche i pantaloni sono di pelle di renna, quelli 
estivi sono fatti di pelle conciata, mentre d’inverno si usa la 
pelle col pelo all’interno; ma va bene solo la pelle delle 


bestie macellate d’estate, quando hanno perso da poco il 
pelo e hanno uno strato di peli più sottile. E si usano anche 
berretti di pelle di renna, ma più che altro quando uno 
perde il berretto durante un lungo viaggio e se lo prende il 
vento, o quando rotola nel fuoco mentre si dorme; oppure 
se uno è partito col berretto estivo, per seguire le renne, e 
arriva l'inverno e il freddo, allora è costretto a farsi un 
berretto di pelle di renna. Quando i lapponi sono in una 
zona deserta si fanno anche altri vestiti: se gli abiti di pelle 
marciscono, mentre sono in viaggio al seguito delle renne, 
allora scuoiano una renna intera, senza tagliarla, e la 
indossano come pelliccia [col pelo all’interno]. Si sa che la 
pelle di renna perde il pelo quando si bagna e non è 
possibile asciugarla, e quando non la si può asciugare 
puzza tanto; ma del resto anche quando i lapponi sono al 
kote c'è un tal puzzo di sudore che chi non puzza così non 
riesce a rimanere nelle vicinanze. E quando entrano in una 
stanza calda appestano tanto tutta la stanza che ci si può 
sentire male; e certi sono così sudici che non si cambiano i 
vestiti sporchi nemmeno quando arrivano alle fattorie o ai 
luoghi di riunione. Ma è solo in autunno che si fanno quei 
vestiti, quando si trovano in una regione deserta mentre 
seguono la renna che si dirige verso sud, nelle zone senza 
neve, e rimangono fuori per mesi e arriva l'inverno e la 
neve; è allora che si fanno i vestiti descritti prima. Ma una 
volta non usavano lo stesso tipo di scarpe che si usano 
adesso. E col passar del tempo anche i lapponi iniziarono a 
comprare bigello e panno e a farsi pantaloni e giubbe e 
berretti e [a comprare] fazzoletti, in passato al posto del 
fazzoletto la gente usava della pelle di renna. Ora usano 
anche l’impermeabile di bigello, ma prima usavano quello 
di pelle di renna, che è calda. E in passato gli uomini 
usavano come impermeabile anche una giubba di pelle di 
renna conciata. 


LA GENTE DI MONTAGNA 


I «kote» d’alta montagna 


In alta montagna qualcuno tiene il kote anche in posti 
dove non ci sono alberi per la legna da ardere e per 
ripararsi; la legna da ardere bisogna andare a prenderla a 
un miglio di distanza. E non è piacevole quando c’è la 
tempesta, quando il vento è tanto forte che il kote rimane 
in piedi solo legandolo da ogni parte e mettendo le slitte 
tutto intorno per appesantire il telo, così il vento non lo 
porta via. Ma spesso il vento strappa ugualmente il kote e 
allora i bambini e le madri rimangono senza riparo, e se 
nelle vicinanze non c’è un kote dove rifugiarsi, allora non 
c'è altro da fare che mettersi tutti insieme e coprirsi. E 
anche se il kote rimane su, può succedere che la neve ci 
entri, e la mattina tutto quello che c’è dentro è coperto di 
neve, e ci sono due piedi di neve sopra le persone e quando 
bisogna fare il fuoco è una gran fatica spalarla via e 
riuscire ad accenderlo. E chi si ferma lontano dai boschi di 
pini non ha legna di pino asciutta per fare il fuoco, e allora 
lo accendono con la corteccia di betulla, fanno così, anche 
se non è tanto facile. E poi mangiano e controllano i 
bambini. E in quelle condizioni il kote è tanto pieno di fumo 
che gli occhi si rovinano davvero, ed è per questo che molti 
lapponi sono mezzi ciechi, il fumo nel kote e l’aria 
primaverile rovinano gli occhi. La primavera è molto dura 
per i lapponi. 


Racconto della sepoltura dei morti 


Se qualcuno muore in alta montagna a primavera 
inoltrata non si fa più in tempo a raggiungere un cimitero, 
e se a portata di mano non ci sono delle tavole [per fare 
una cassa], allora bisogna mettere il corpo in una slitta; 
viene portato su un isolotto dove gli animali predatori non 
possono arrivare a mangiarlo, e non è nemmeno sulla 
strada di passaggio. Si scava prima una buca, poi il corpo 
viene messo nella buca insieme alla slitta e viene coperto 
con uno strato di corteccia di betulla, e sopra viene messo 
un altro strato di zolle d’erba, e rimane lì finché il lago e la 
neve non gelano, e solo allora si va a prenderlo insieme alle 
altre slitte. Ma se non c’è una slitta, perché si viaggia con 
le renne da soma, allora bisogna scavare una buca e 
sotterrarlo; se c’è abbastanza corteccia di betulla viene 
coperto con quella, e poi ancora zolle erbose, e non è detto 
che in seguito venga spostato da lì. E quando vanno a 
riprendere un morto nel posto in cui era stato sepolto, 
prima di andarsene cantano alcuni versi dal Libro dei salmi. 
E sul posto della sepoltura c’è una croce di legno di betulla 
[o fatta con un paio di sci]. Invece d’inverno i lapponi si 
portano dietro il morto durante gli spostamenti della sida; 
ma lo tengono un po’ a distanza dal raide, e quella renna ha 
un pezzo di lino bianco sulle corna come segnale. Se però 
la sida è formata da poche persone, allora il morto deve 
stare nello stesso raide con le altre slitte, ma quando 
staccano le renne quella slitta viene portata un po’ lontano, 
e il corpo rimane lì finché non ripartono; poi lo riprendono 
e lo trasportano così finché non arrivano alla chiesa, e lì 
uno o due uomini lo portano [al cimitero]. E fanno anche il 
funerale, quelli che non sono troppo avari; e quelli che non 
fanno il funerale perdono la felicità e diventano poveri. E 
subito dopo che una persona è morta cantano anche un 
salmo di addio; ma quando sta per esalare l’anima, proprio 
nel momento della morte, nessuno deve dire una parola per 
non spaventarlo. Se si spaventa va [a vivere come] fra due 
mondi [in delirio] e prima di tornare a morire vive così per 


una settimana, né vivo né morto, e se è mezzo morto e non 
riesce a morire allora bisogna tenergli un catino rivoltato 
sulla testa, così muore subito. Quando il moribondo sta 
lottando con la morte c’è pericolo, bisogna stare attenti che 
chi lo va a prendere non lo spaventi; se un moribondo così 
ha molto peccato è ancora peggio. Bisogna stare attenti 
anche al puzzo del cadavere; se entra nel naso ci si ammala 
mortalmente. E quando è morto, la gente lascia il kote e 
rovescia la porta, la copre con dei pezzi di legna da ardere 
e la lascia così per una giornata. Poi lavano [il cadavere] e 
lo vestono, se hanno del lino bianco; se non hanno lenzuola 
bianche con cui poter fare i vestiti, allora sono costretti a 
mettergli dei vestiti usati, e con quelli viene messo nella 
slitta, o nella cassa, se ce n’é una. Il morto non viene fatto 
uscire dalla porta, ma da sotto il telo della tenda, nel punto 
esatto dove è morto: significa che i morti e i vivi non 
devono fare la stessa strada. E un’altra credenza è che se il 
cadavere viene fatto passare dalla porta, presto ne morirà 
un altro nello stesso kote. Qualche cadavere torna e 
terrorizza la gente, e non solo nel posto dove è morto. 
Spaventa la gente, che vede e sente cose che sembrano ciò 
che il morto ha fatto in vita, e canta anche joige e insegue i 
cani e si agita in ogni modo. Quando un cadavere così sta 
su un'isola, allora dal lago viene verso terra una specie di 
grosso uccello, anche se è giorno e ci sono molte persone; e 
una volta arrivò sulla spiaggia e prese le sembianze di un 
uomo e spaventò le renne facendole fuggire dal posto dove 
stavano riposando. La morta era una ragazza di quindici 
anni. E questo accadde nel 1907. E lo stesso anno nello 
stesso posto ce ne sono stati molti così, che tornavano dalla 
morte e terrorizzavano la gente in ogni modo. E quando 
uno è morto restano i suoi vestiti, e quelli li lasciano lì, 
quelli che ha indosso quando muore; ma i vestiti che non 
aveva indosso li mettono da parte e li usano, alcuni li 
vendono anche o li danno ai poveri. 


Qui si narra tutto ciò che fa parte del lavoro 
dei lapponi a primavera 


Quando il lappone è arrivato in montagna con la sua 
mandria e con tutti i raide, allora c'è molto lavoro, bisogna 
seccare la carne e riparare le slitte e fare la guardia alla 
mandria, che è divisa in due branchi, uno con le renne 
femmine e l’altro con le renne da tiro e il resto delle renne 
libere. Spiegazione del perché una sida deve tenere 
separata la sua mandria: è perché le renne libere sono così 
agitate che bisogna rincorrerle molto. Se fa ancora freddo e 
c'è poco cibo, e il lichene è cattivo e non c’è molto terreno 
senza neve, allora le renne libere vanno in giro al galoppo e 
saltano qua e là in ogni direzione. E la mandria delle 
femmine è pericolosa, bisogna controllarla con la massima 
attenzione; se vengono rincorse troppo, allora le femmine si 
agitano e partoriscono, e i cani sono capaci di mangiarsi i 
cuccioli. E quando il cane insegue le renne, fa allontanare 
quella che sta leccando il piccolo. Proprio per questo 
motivo bisogna dividere la mandria in due, le femmine e le 
renne da tiro. E quando le renne iniziano a figliare cercano 
di tornare nei posti dove hanno già figliato, e sul versante 
meridionale delle montagne [il versante svedese] non ci 
sono posti dove possono ripararsi mentre partoriscono, c’è 
posto solo per qualche sida. Perciò sono costretti a migrare 
con le femmine oltre le montagne, sul versante norvegese 
della frontiera, perché le renne sono sempre magre da 
quando la Finlandia è stata vietata; una volta molte sida si 
fermavano lì per l'inverno, c’è buon lichene e buone 
condizioni di pascolo. E qualcuno ha provato a rimanere in 
montagna anche nel periodo della figliatura, ma gli è 
andata molto male perché i cuccioli morivano congelati; in 
una sola sida ne sono morti tanti che non facevano 
nemmeno in tempo a scuoiarli. 


Racconto di come le renne figliano 
nei posti dove hanno già figliato, dove il terreno 
permette loro di rifugiarsi con il cucciolo 
e trovare foraggio e riparo 


Le femmine sono così calme che partoriscono bene e 
accudiscono i cuccioli, la gente non deve fare altro che 
andare in giro sugli sci per controllare che gli animali 
predatori non si avvicinino alla mandria e la disperdano, e 
devono stare attenti che le bestie non vadano in posti 
pericolosi. Quando le renne hanno figliato non si migra più, 
e i piccoli possono crescere in pace. E sul versante del 
mare [dalla parte norvegese della frontiera] l’erba arriva 
presto, e le renne lo sanno, lo sa la renna vicina e anche 
quella molto lontana. E su questo non c’è molto altro da 
raccontare. 


Racconto dei posti dove avviene la figliatura 


Alcuni fanno figliare le renne in montagna, vicino alla 
frontiera, e incontrano molte difficoltà a passare le 
montagne, devono portare ogni cosa e i kote e i bambini. 
Ed è molto pericoloso spostarsi con le femmine e i cuccioli 
appena nati. In quelle zone ci sono molti grossi ruscelli 
pericolosi da attraversare, perché non esistono ponti né 
barche. 


Qui inizia il racconto di chi fa figliare le renne 
sul versante meridionale, vicino alla frontiera 


Qui ci sono poche zone senza neve, e le femmine sono 
agitate e scontrose, bisogna controllarle bene e il 
guardiano non ha un attimo di tempo per fermarsi. Se i 
guardiani sono incapaci, allora muoiono molte renne, 
perché è il cane che deve inseguirle, finché ne ha la forza, 


ma in genere il cane si stanca e la mandria sfugge al 
guardiano. E a sud anche il lupo è peggiore. Quando hanno 
figliato e il piccolo è cresciuto un po’, le renne cominciano 
ad aver voglia di andarsene, cominciano a desiderare l’erba 
che sta per spuntare nei boschi sul mare [i boschi 
norvegesi]. E allora tutte le renne si spingono verso nord, 
ed è quasi impossibile trattenerle. Allora bisogna migrare 
nel paese sul mare, dove nel periodo caldo c’è erba e fa 
fresco. Nel paese sul mare l’aria è buona, ci sono molte 
montagne innevate e anche dal mare viene aria fresca che 
fa bene alle renne. E sulle montagne vicine alla costa le 
renne si potrebbero ancora mungere, ma c’è troppo poco 
posto, i contadini non danno più terra dove tenere le renne 
per poterle mungere; e poi c’è anche il fatto che se si 
munge in quel periodo i cuccioli rimangono piccoli e non 
riescono a sopravvivere a un inverno duro. E per questo 
bisogna lasciar perdere la mungitura, è una situazione 
simile a quella dei tempi antichi. 


Ancora sul periodo della figliatura 


Ora le femmine cominciano a partorire, e per i lapponi 
quello della figliatura è un periodo pericoloso, c’è molto 
lavoro, bisogna fare la guardia alle renne e seccare la 
carne, riparare le slitte e incatramarle. È duro fare la 
guardia, e durante la figliatura bisogna farlo 
continuamente. Ai tempi antichi i lapponi custodivano le 
renne così rigidamente che riunivano [la mandria] due 
volte al giorno, e poi mungevano le femmine, e quando le 
renne si mettevano a leccare i cuccioli [appena nati] le 
spaventavano facendole allontanare, e qualcuna non osava 
più tornare dal piccolo; quando non sono capaci di 
governare le renne spaventano molte femmine facendole 
allontanare dai figli, e questa è una grave perdita, perché 
tutti i cuccioli abbandonati muoiono. Alcuni lapponi 


catturano le femmine che hanno abbandonato i figli e le 
tengono prigioniere per settimane, e qualcuna si riprende il 
figlio, altre non lo riprendono più, per quanto uno le tenga 
legate, e in questo periodo non si ha nemmeno il tempo di 
legarle. E se non sono capaci di governare le renne c’è 
anche un altro pericolo: a volte lasciano che i cani 
inseguano le renne troppo forte, e quelle gravide corrono 
troppo e partoriscono in anticipo; il parto prematuro è 
quando la femmina figlia troppo presto, come per gli esseri 
umani; in questo modo muoiono molte renne, e allora i 
lapponi devono aiutare la femmina a figliare, e questo si 
chiama «parto prematuro» e «assistere al parto della 
renna». Alcuni lapponi sono molto bravi ad assistere la 
renna nella figliatura, ma se la bestia ha troppe lesioni può 
morire lo stesso. Alcuni tagliano a pezzi il cucciolo dentro 
la renna e poi tirano fuori i pezzi, e questo è un buon 
metodo; così vengono tenute in vita tante renne, ed è una 
buona cosa. Quando la renna è ferita da molto tempo, da 
una settimana, il cucciolo morto è un po’ marcio, è molle ed 
esce con più facilità. Dopo averlo tirato fuori bisogna 
controllare che la renna si metta a leccarlo, e allora esce la 
placenta, ma se la renna non lo lecca la placenta non viene 
fuori, e allora naturalmente muore. Ma allora basta dare 
alla renna un po’ di burro e la placenta sicuramente viene 
fuori e la renna vive, ma il cucciolo è rovinato; ma è bene 
quando la renna vive. Ed è una cosa brutta anche quando il 
cane le incalza troppo; in genere la renna che figlia ha 
molta paura quando sta leccando il figlio - cioè quando lava 
il piccolo con la lingua - e allora corre via e lo abbandona. 
Qualcuna poi torna a prenderlo, ma altre non lo prendono 
più, una volta che l’hanno abbandonato, e prendono il figlio 
dell’anno prima e iniziano a farlo poppare, e in questo 
modo si rovinano molti cuccioli. 

La renna gravida che sta per partorire si mette a correre. 
Spiegazione di questa corsa: quando deve partorire, la 
femmina corre via, e corre finché ce la fa, e quando è 


grassa corre ancora di più - a primavera, quando la 
campagna è senza neve. In genere è peggio quando la 
mandria è piccola, allora le renne corrono molto più forte, e 
nei boschi è ancora peggio; corrono tanto che bisogna 
legarle finché non figliano. In quel periodo, se ci riesce, la 
renna corre verso la montagna, anche se la montagna è 
alta, e va solo verso una montagna alta, anche se poi il 
cucciolo muore subito di freddo. E il motivo è che quando la 
madre è forte e grassa il piccolo scalcia tanto; una renna 
magra non corre tanto e quando la primavera è fredda non 
corrono tanto, nemmeno quelle grasse. Ma è molto meglio 
quando la mandria è grande e sparsa su una vasta 
superficie, e c'è una montagna, e se le renne o la mandria 
stanno lungo la montagna, allora le renne che corrono 
vengono tenute lì; se la renna è in montagna e può correre 
da una parte all’altra della mandria, e a ogni angolo c’è 
qualcuno che controlla, allora il guardiano è pronto a 
fermarla quando supera i limiti e si allontana. E dopo aver 
corso avanti e indietro tante volte intorno alla montagna, 
per due o tre giorni, allora le renne figliano, e quando 
hanno figliato, le altre cominciano a correre allo stesso 
modo, e questo dura finché non sono riuscite a figliare 
tutte. Dopo che hanno figliato tutte non c’è più bisogno di 
fare la guardia alle femmine: allora basta fare la guardia 
alle renne sciolte, a meno che non ci siano in giro dei 
predatori; comunque c’è l’abitudine di lasciare un uomo 
vicino alle femmine per controllare che non arrivi qualche 
bestia a mangiare i piccoli. Sono molti, i nemici dei cuccioli: 
il lupo e l’orso e la volpe e la volpe polare e l'aquila, questi 
sono tutti nemici dei cuccioli, e ci sono molti posti 
pericolosi dove possono morire, come pozze, crepacci e 
torrenti grandi e piccoli. 


Qui inizia il racconto di come si deve far la guardia 
alle renne, alle femmine e ai piccoli, in modo che stiano 


bene 


Bisogna saper manovrare la mandria con cautela senza 
farla spingere dai cani. Il cane dev’essere molto 
intelligente, deve solo girare intorno alla mandria 
correndole all’esterno, e “nemmeno bisogna farla 
ammassare troppo; è meglio quando le renne sono sparse, 
e si gira solo intorno a quelle più esterne. È una gran 
brutta cosa quando la primavera è fredda, perché la fame 
costringe le renne ad allontanarsi e bisogna inseguirle tutto 
il tempo perché corrono a cercare da mangiare; hanno 
fame perché la neve copre il terreno come una crosta e i 
posti senza neve sono ancora troppo pochi perché le renne 
riescano a nutrirsi senza allontanarsi tanto. E se il freddo 
dura a lungo, il foraggio della renna viene a mancare del 
tutto; nei pochi posti senza neve è già scomparso da tempo 
e non c’è più lichene. In questo periodo, quassù non c’è 
altro che ramoscelli di bacche, e le renne sono diventate 
tante e per questo bisogna tenere la sida con la massima 
cura e far la guardia alle renne, perché le renne di chi è 
bravo stanno molto meglio di quelle di chi non sa 
manovrare o comandare bene la mandria, come un 
condottiero comanda i guerrieri, ed è così con ogni cosa 
governata male. Ed è anche vero che certi servi sono 
imbroglioni e incapaci, ed è un grosso danno per il padrone 
quando il guardiano non ha voglia di girare intorno alla 
mandria e manda solo i cani, che rovinano molte renne. In 
questo modo certi servi fanno morire tante femmine e tanti 
cuccioli. Ma quando ci sono i lupi c'è ancora più lavoro e 
più danno. Il lupo aspetta che il guardiano faccia 
disperdere la mandria e poi la attacca all’istante, e se non 
si fa in tempo a spaventarlo subito e a cacciarlo via uccide 
come se fosse in guerra. Certi lupi sono tanto scaltri e 
temerari che si spaventano solo quando l’uomo è molto 
vicino, ma in genere il cane è un grande aiuto, è più veloce 
dell’uomo, corre subito dal lupo, abbaia furiosamente e lo 


morde nel didietro, e allora il lupo si spaventa per forza; ma 
spesso il lupo uccide il cane. E se a primavera ci sono molti 
lupi bisogna tenere le renne così ammassate che patiscono 
la fame, e le femmine figliano troppo presto e i cuccioli 
muoiono, perché le madri affamate non hanno latte. Nel 
periodo della figliatura c'è anche un altro pericolo: se nei 
boschi non c’è foraggio, le renne sono costrette a rimanere 
in montagna, dove il vento ha spazzato via la neve nei punti 
più esposti e c’è qualche zona scoperta, e per questo in alta 
montagna è un po’ meglio; in genere lassù nei boschi la 
neve si mantiene anche più morbida, anche quando è una 
crosta. Ed è anche per questo che in montagna è meglio; 
ma fa freddo e c’è tanto nevischio che non si vede la punta 
degli sci, e allora non si riesce a fare la guardia alle renne, 
e il lupo può mangiarne più che mai. Quando le renne sono 
magre, i cuccioli appena nati muoiono di freddo, e anche 
quelli di un anno, tutti i cuccioli magri, e ne muoiono a 
centinaia, a volte molte centinaia. Ma non ne muoiono tanti 
se le renne sono forti e grasse, oppure se sono in una zona 
con molte rocce, perché le rocce sono un buon riparo. Se 
invece la zona è molto pianeggiante, allora hanno freddo 
come è detto sopra. Anche i guardiani hanno freddo, tanto 
freddo che riescono appena a tenersi vivi. Le gambe si 
ghiacciano tanto che non riescono a piegarle, e riescono a 
stare in piedi solo dopo averle massaggiate e mosse in ogni 
direzione; solo così alla fine cominciano a riprendere 
calore, ma le giunture non saranno più come quelle degli 
altri. 


Qui inizia il racconto di quando per le «sida» 
che hanno fatto figliare le renne sul versante meridionale 
della frontiera arriva il momento di migrare 


E allora lasciano le cose invernali, le slitte e tutto ciò che 
usano d’inverno, e prendono le cose estive. Poi cominciano 


a mettere in ordine le cose da lasciare lì, e prima le 
mettono nelle slitte, poi le slitte [vengono messe] su pezzi 
di legno e sopra si stendono delle pelli di renna, e sopra le 
pelli ancora corteccia di betulla, e poi zolle d’erba sopra la 
corteccia di betulla e pietre e tronchi di betulla sopra a 
tutto. Si possono anche abbandonare le cose su un 
cavalletto, cioè un tronco [messo di traverso] fra due alberi, 
e i vestiti e le cose vengono appesi su questa trave e 
coperti con dei teli di tenda. E le cose vengono lasciate in 
diversi posti, così quando si torna verso sud alcune sono 
più vicine, anche se si fa una strada un po’ diversa. 
Comunque è più facile che andare a prenderle sul versante 
meridionale delle montagne. Poi cominciano a mettere in 
ordine i carichi con le provviste e le cose estive. Un carico 
è di venti chili per parte, quando la renna è forte e grassa; 
se è magra non porta più di quindici chili per parte. 

E ora sono pronti a migrare, la sida che si è fermata nei 
terreni a pagamento si mette in marcia, e le sue renne sono 
forti. Ora sono le renne da carico che devono portare tutto 
al di là di molti grossi torrenti: le provviste, i vestiti, i kote 
e i bambini. La sida parte così: la mandria delle femmine va 
per conto suo, e i raide e la mandria sciolta vanno avanti, 
ma non molto lontano dalle femmine. Dopo aver fatto il 
tragitto di una giornata lasciano altre cose invernali su un 
cavalletto, poi ripartono. In quel periodo i torrenti di 
montagna, ogni ruscelletto, sono così gonfi che è 
impossibile passarli a guado, e ogni avvallamento è pieno di 
neve fangosa. E sulle montagne, che sono alte e fredde, c’è 
ancora tanta neve, ma in quel periodo è diventata così 
soffice che non sopporta il peso delle renne da tiro con il 
carico, e allora è meglio aspettare che la neve diventi una 
crosta o che arrivi il gelo, e a volte il gelo arriva solo per il 
giorno di Erik [18 maggio] e se non arriva prima del nuovo 
Erik, allora arriva comunque per il vecchio Erik [29 
maggio]. E allora si migra, e tutto il fango è ghiacciato e i 
ruscelli piccoli e grandi si sono quasi prosciugati, ma può 


arrivare una tempesta di neve tanto forte che è impossibile 
viaggiare e bisogna rimanere in alta montagna per 
settimane, e non c’è altra legna da ardere che le betulle 
nane, e anche di quelle ce ne sono poche e sono coperte di 
neve. Legno di betulla non ce n’é a portata di mano, e non 
c'è più la slitta, con la quale si potrebbe andare a prendere 
la legna. È vero che non si ha voglia di rimanere qui, ma 
con questo tempo rigido ci si è costretti. Ed è una brutta 
cosa anche per la mandria delle femmine, perché di solito 
con un tempo così i cuccioli muoiono per il freddo. Quando 
la tempesta sorprende i cuccioli in alta montagna, il freddo 
ne uccide a centinaia, e se si comincia a spingerli in un 
altro posto è ancora peggio, è meglio lasciarli dove sono. 
Ma se nelle vicinanze ci fosse un posto dove ripararsi, o un 
bosco, allora uno potrebbe spingerli da quella parte quando 
sente arrivare la tempesta; ma il bosco è molto lontano, 
non Ci Si arriva. 

E quando torna il sereno il primo lavoro è quello di 
cercare i cuccioli morti e scuoiarli. La carne dei cuccioli 
morti di freddo è cattiva; infatti un cucciolo grasso non 
muore per il freddo, per quanto freddo faccia. E quando 
hanno finito si riparte, se il tempo è tornato bello. Ora 
devono superare un torrente enorme, ed è molto difficile, è 
tanto profondo che solo gli uomini riescono a guadarlo, e 
sono costretti a caricarsi i bambini e le donne e i vecchi. 


Racconto di come guadano il torrente con i «raide» 


Se le renne cadono, o se i carichi si rovesciano perché 
l’acqua è così profonda che li sposta e li fa cadere dalla 
renna, allora il torrente li porta via, tutto il raide si 
aggroviglia e la corrente porta via tutto, anche le persone, 
se rimangono impigliate nel raide. Ma certi uomini sono 
così rapidi che quando vedono che il torrente comincia a 
trascinare il raide tagliano subito le briglie, e la maggior 


parte del raide nuota e guadagna la riva. Se invece è gente 
incapace, la corrente si porta via tutto il raide e le persone; 
ma capita solo ogni tanto, la maggior parte delle volte va 
tutto bene. E dopo aver attraversato il torrente vanno dove 
sono abituati a fermarsi, nei luoghi che preferiscono, e 
allora staccano le renne da tiro e alzano i kote come 
sempre. Naturalmente ora i carichi si sono bagnati nel 
torrente e bisogna asciugarli. Quando hanno mangiato 
vanno a prendere la mandria delle femmine dall’altra parte 
del torrente. Ora quelli che spingono la mandria devono 
manovrarla con molta attenzione, senza farla inseguire dai 
cani mentre le renne nuotano, perché se le renne e i loro 
piccoli si spaventano tornano indietro e cominciano a 
nuotare in circolo nel torrente, e i cuccioli si congelano o si 
irrigidiscono per il freddo e vanno alla deriva con la 
corrente, e le renne li seguono. Molti tornano a riva e se 
escono dal torrente sono tanto spaventati che non entrano 
più in acqua, anche se vedono una parte della mandria 
sull’altra sponda. E se le cose vanno così, a volte questo 
lavoro può durare una settimana e nemmeno si riesce a 
farli passare tutti. Se uno è nella situazione descritta sopra 
c'è uno stratagemma: si mescolano delle renne sciolte con 
le femmine, e allora quelle nuotano fino all’altra riva; le 
femmine sono molto più coraggiose quando sono insieme al 
resto della mandria, perché la mandria sciolta è 
coraggiosa, entra nel torrente senza badare se la corrente 
è forte e spumeggiante. Ma in questo modo le renne che 
rimangono indietro non si riesce più a farle entrare nel 
torrente. A volte si lavora per una settimana intera senza 
avere il tempo di dormire. Si è anche provato a costruire 
uno steccato diretto verso il torrente e poi a spaventare le 
renne per spingerle in acqua; i cuccioli che non vogliono 
più entrare in acqua per conto loro vengono portati di peso 
dall’altra parte. E in quel periodo l’acqua dei ghiacciai è 
tanto gelida che chi sta troppo a mollo nel torrente si 
congela le gambe, e gli vengono i geloni per tutta la vita. 


Racconto di quando la mandria è forte 
e c'è un buon capobranco 


Quando il capobranco entra nel torrente le renne lo 
seguono subito a nuoto, e la mandria va avanti come uno 
stormo di uccelli. I cuccioli robusti nuotano ancora più 
veloce delle madri e tutto avviene così rapidamente che per 
passare dall’altra parte non ci vuole più di un’ora, e quando 
hanno finito e tutto è andato bene, allora si riposano; i 
guardiani non possono riposarsi, ma gli altri sì. Dopo 
essersi riposati ripartono, e ora bisogna attraversare un 
torrente con le sponde scoscese e delle rapide così forti che 
se uno cade viene risucchiato immediatamente nella 
cascata, e se cade in una cascata del genere si sfracella. I 
torrenti così possono essere attraversati solo su ponti di 
neve, ma il torrente scorre sotto la neve e se il ponte crolla 
la morte è sicura; ma si prova anche a gettare delle pietre 
sul tragitto: a volte riescono a reggere la gente e i raide e 
le mandrie. Sopra qualche torrente pericoloso i lapponi 
hanno costruito dei ponti, ma non hanno fatto in tempo a 
costruirli su ogni torrente dove potrebbero essere 
necessari per far passare persone e renne. 

In un torrente che si chiama Giebmijokka mori in una sola 
volta la mandria di un’intera sida. Una ragazza faceva la 
guardia alle renne sulla riva del torrente, poi la mandria lo 
attraversò a nuoto e la corrente era così forte che la 
trascinò giù. A poche braccia da lì il torrente precipita da 
una parete rocciosa, si pensa che precipiti per un 
chilometro, e le renne si sfracellarono, ne restò poco meno 
della metà, o un terzo. Quell'uomo era diventato povero 
all'improvviso; ma non ci volle molto prima che tornasse di 
nuovo ricco, e anche suo figlio divenne ricco. La gente dice 
che se uno ha vissuto con giustizia e onestà, la benedizione 
vale anche per i figli, mentre la ricchezza dei ladri dura 
solo finché sono vivi, e certe volte anche meno; è anche 
vero che a volte può bastare per tre generazioni, per quelli 


che sono buoni e fanno doni ai poveri e ai servi di Dio, o a 
quelli che si chiamano cristiani. 

In questo modo attraversano molti torrenti e arrivano 
anche loro in Norvegia, ma chi fa figliare sulla frontiera va 
incontro a tante difficoltà e a tanti pericoli. Ma le piste 
della migrazione non sono sempre uguali. 

Quando arrivano al limite degli alberi [sulle montagne 
norvegesi] la corteccia dei ramoscelli si toglie facilmente 
[un segno della primavera], e allora la mandria va verso il 
bosco dove c’è erba e tepore. La renna sa già a distanza 
che nel bosco c’è erba, e allora non teme i cani né le 
persone, nemmeno se la si picchia sulla testa. Ed è per 
questo che si è costretti a spezzare le corna alle renne da 
carico più agitate, in modo che non possano correre, 
perché le corna nuove non sono cresciute completamente e 
a spezzarle esce il sangue e fanno male. In questo modo si 
riesce a tenerle unite finché non si raggiungono i posti di 
sempre; ma quando arrivano nella foresta si mettono a 
correre per trovare l’erba. 

E ora i lapponi hanno attraversato le montagne dove 
faceva freddo e c’era tanta neve, ma le renne sono 
sopravvissute fino all’arrivo in Norvegia; a primavera 
iniziano a vedere le foreste sul mare [le foreste norvegesi] 
dove c’è erba e fogliame, e al lappone tutto questo sembra 
meraviglioso. Quando si avvicinano ancora di più 
cominciano a sentire il cuculo e tutti gli altri uccelli, e il 
loro canto è così soave che i lapponi si mettono a cantare 
Joige: 

Belle valli erbose, care madri del cucciolo, 

vola voia nana nana, 

salve, salve a voi madri, 

vola voia nana nana. 

Accogliete la mia cara mandria e governatela come 
sempre 

- vola - vola nana nana. 


O madri, siatemi nuovamente amiche! 
voia voia nana nana. 

O madri! Ingrassate le mie renne! 
voia voia nana nana. 


E poi: 


Care, belle terre, 

voia vola nana nana. 

Così belle che risplendono 
- vola - voia.“ 


Tutto è così bello che i ragazzi pensano solo alle ragazze, 
e le ragazze non hanno pensieri che per i ragazzi, e 
vogliono solo stare insieme. Allora bevono acquavite e ne 
versano un po’ in terra, ne danno a tutti i presenti e 
cantano joige, ma bestemmiare non si può. A primavera, 
quando arrivano nell’accampamento estivo, i lapponi hanno 
ancora un’usanza un po’ antica, salutano così: «Salve, salve 
a voi madri e terre!», poi fanno delle offerte in qualche 
posto, e poi pregano gli Halde di custodire la mandria in 
modo che le renne non muoiano e i cuccioli crescano. 

I lapponi chiamano duovdakat la terra o la sida, e se il 
duovdakat è bello ed è un buon pascolo dicono che è così 
bello che ride. 

Quando l’uomo è buono e tutto va bene, gli sembra che 
tutto sia felice; quando invece è triste o si addolora gli 
sembra che tutto pianga, ogni pietra e gli alberi e il mondo 
intero, e ciò che prima gli dava gioia non lo rallegra più e le 
giornate sono così lunghe che sembra non finiscano mai. 
Un posto dove la campagna non è buona [per la renna] è un 
cattivo duovdakat. 

In passato i lapponi potevano pascolare la mandria in 
pace ovunque, e le renne erano molto più grandi di ora 
perché potevano pascolare dove volevano. Ma gli abitanti 
della Norvegia si moltiplicarono e iniziarono a odiare i 
lapponi, li derubavano e li picchiavano, e alcuni li uccisero 


anche, perché le loro mandrie pascolavano dove avevano 
sempre pascolato. Il lappone sarebbe anche scappato più 
lontano, ma di prateria non ce n’é più, e allora è costretto a 
vivere in condizioni che è difficile descrivere bene. La legge 
norvegese è davvero ostile nei confronti dei lapponi, ed è 
come un velo attraverso il quale nemmeno gli occhi più 
acuti riescono a vedere. E questo velo ha già reso molto 
incerta la situazione dei lapponi. 

Per il lappone la Norvegia non è più meravigliosa, ora che 
è diventato come un cane straniero, e le cose vanno ancora 
peggio da quando si è separata dalla Svezia. 


Qui si racconta qualcos'altro sui lapponi 
ed è quasi la cosa più importante 


Ora i lapponi hanno cominciato a pensare al futuro e 
vedono che la renna non può più vivere nelle terre di 
Jukkasjarvi e di Karesuando, perché non c’è più lichene. 
Perciò i giovani figli dei lapponi cominciano a cercare nuovi 
mestieri. È vero che il lappone ha il suo mestiere, e non 
vorrebbe proprio cercare altri mezzi di sostentamento, ma 
la Corona ha preso la terra ai lapponi e l’ha data ai 
contadini, e su quella terra ora non ha più nessun potere, 
proprio nessuno. E i lapponi hanno capito che la renna non 
può più vivere sui terreni dove ha il permesso di stare, 
perché non c’è proprio più lichene. Quarant'anni fa intorno 
a Kattovuona c’era ancora del bel lichene bianco, e ce n’era 
tanto che la terra era bianca, e a quei tempi a Talma non 
c'erano molte sida, e nemmeno in tutta la regione di 
Jukkasjärvi. Ma quando cominciarono ad arrivare più 
lapponi da Karesuando e da Kautokeino il lichene iniziò a 
diminuire a poco a poco, anno dopo anno, e quando ci sono 
molti lemming, anche loro mangiano molto lichene, e in 
questo modo finisce; nei posti dove ce n’é ancora un po’ 
continua a diminuire. Se si vuole una prova basta pensare a 


venticinque anni fa - questo è facile da ricordare -, quando 
di lichene ce n’era ancora, a Talma e in tutta la regione di 
Jukkasjàrvi, mentre ora sembra tutto bruciato. Se in quelle 
zone non riescono a sopravvivere le renne che ci sono già, 
come si può credere che possano cavarsela quelli che 
cominciano solo ora ad allevarle? Quando ci pensano 
sembra impossibile che una mandria possa moltiplicarsi, se 
quelli che ci sono già non riescono nemmeno a 
sopravvivere per i motivi già detti, cioè perché la Corona ha 
preso la terra ai lapponi e ha dato ai contadini le paludi e la 
terra asciutta. E le cose vanno ancora peggio con la terra 
distribuita ai contadini nella città dei finlandesi; dove ci 
sono terre a pagamento, gli stanziali hanno il potere 
maggiore sui loro terreni, e i lapponi sono costretti a 
pagare qualsiasi prezzo venga chiesto dai contadini. Ed è 
sempre così con i terreni sottoposti a pedaggio nella 
regione di Jukkasjàrvi, anche se quella terra è dei lapponi 
come lo era tutta la zona più a sud, da Haparanda a qui; ma 
poi la Corona ha continuato a prendere ai lapponi per dare 
ai contadini, spostando la frontiera finché la regione è 
diventata così piccola che i lapponi non riescono più a 
cavarsela. Ora la Corona deve aprire ciò che ha chiuso, se 
vuole che i lapponi vivano con i propri mezzi, oppure deve 
dare loro qualche forma di sostentamento per non 
tormentarli così. E io che scrivo, tutte queste cose le so, 
non ho bisogno di chiederle a nessuno, e se è necessario 
posso dimostrare che sono vere. 

Credo che la Corona si renda conto che il lappone è stato 
trascurato come un figlio illegittimo; ma non può nemmeno 
togliere ai contadini ciò che ha dato. Ora è difficile aiutare i 
lapponi a vivere tutti delle renne, i lapponi che ci sono ora 
e quelli che verranno. Se vedessero la possibilità di vivere 
in tanti, i lapponi si sposerebbero in un’eta più giovane e si 
moltiplicherebbero; ma vedono che non c’è posto e che non 
possono avere altre forme di sostentamento, e allora sono 
costretti a vivere senza moltiplicarsi, senza sposarsi e 


senza avere figli; ma anche questa è una sofferenza, 
quando i bisogni del corpo vanno repressi e l’amore del 
cuore va soffocato. E questo lo capisce chiunque ci rifletta 
un po’. Noi vediamo come gli altri popoli crescono e 
occupano spazio, anche quassù in Svezia, al punto che ogni 
anno se ne vanno in America a migliaia, e anzi credo che 
dalla Svezia e dalla Norvegia ne partano diecimila. Invece il 
lappone, che era qui prima degli altri, non si è moltiplicato 
più; non si è mai sentito dire che i lapponi siano andati in 
America o siano diventati contadini, eppure non sono 
ancora morti di fame, anche se sono stretti fra Svezia, 
Norvegia e Finlandia. 


PARTE SECONDA 


LA CACCIA 


La caccia al lupo. Come uccidere i lupi sciando 


Il lupo si uccide sciando, quando la neve è alta e sopporta 
il peso degli sci, se è un lappone leggero e veloce. Quando 
lo ha raggiunto lo colpisce col bastone, in testa o sulla 
nuca, sotto le orecchie, e alla radice della coda o sul muso, 
proprio sulla punta nera del naso, dove è molto vulnerabile. 
Negli altri posti non sente niente, anche se uno lo colpisce 
fortissimo. Ma bisogna essere veloci e non perdere il 
bastone o gli sci, perché il lupo è molto abile ad afferrare il 
bastone con la bocca. Azzanna anche gli sci e li scuote 
tanto che si viene scaraventati a terra, e una volta caduti 
dagli sci il lupo attacca e morde dove gli capita; ma il 
lappone ha di riserva il coltello, lo prende e colpisce subito. 
Però il lupo può anche riuscire a mordere, a volte fa molto 
male, a volte meno. Quando afferra un braccio c’è un 
rimedio: bisogna infilargli la mano in bocca, fino giù in 
gola, e stringere la parte più bassa della gola, così non 
riesce a mordere, e con l’altra mano bisogna colpirlo col 
coltello, ora non c’è nessun pericolo. Ma se il lupo riesce ad 
azzannare un piede o l’avambraccio i denti affondano nella 
carne. Il gomito è pericoloso, e anche la gamba: i suoi 
lunghi denti affondano nella carne e la gamba si irrigidisce 
e non si riesce più a piegarla. È capitato spesso che 
qualcuno è stato morso tanto forte che è quasi morto, 
comunque è stato molto malato e per molto tempo, a volte 
un mese, a volte tutto l’inverno, e ne rimangono i segni per 
tutta la vita. Si usa anche un bastone a punta, ma il lupo 
può arrivare a mordere ugualmente, anche se è un grosso 
aiuto. Inseguire il lupo con gli sci è la cosa peggiore per la 
salute. Bisogna correre così forte che viene il sangue alla 


bocca, e ci si scalda tanto che si è costretti a rimanere a 
petto nudo. Quando uno ha corso sugli sci per tutto il 
giorno è così sudato che tutti i vestiti a contatto con la pelle 
sono zuppi, e tanto stanco che non ha la forza di tornare 
indietro. Ma quando capita di addentrarsi molto nel bosco, 
dove la neve è molto alta e non troppo dura, ma nemmeno 
troppo soffice, e non c’è pista verso la montagna, a volte è 
molto facile raggiungerlo; se solo uno non viene morso lo 
raggiunge subito. E quando è stato raggiunto, il lupo ulula 
e spalanca tanto le fauci che uno di quelli grossi sarebbe 
capace di prendere in bocca anche la testa di una persona. 
Se l’uomo è pauroso si spaventa e torna indietro, ma per 
chi è debole c’è uno stratagemma: se in quella zona ci sono 
alberi si prende il lupo al laccio e lo si tira su un albero, e 
allora il lupo non riesce a liberarsi; però bisogna essere 
veloci. In questo modo anche una persona debole può 
uccidere il lupo. Ma se uno è coraggioso, quando si 
avvicina al lupo gli grida: «Non correre più, non andrai 
lontano!». E allora il lupo si gira subito e viene avanti 
ululando, e spalanca le fauci più che può; ma una persona 
ardita non si spaventa, qualsiasi cosa il lupo faccia. 

Il peggiore è quello che tira indietro le orecchie e agita la 
coda; ma se uno è coraggioso e veloce si porta due bastoni, 
uno lo infila in bocca al lupo e con l’altro lo colpisce. E 
quando lo ha tramortito comincia a dire gli scongiuri e a 
maledirlo: «Hai divorato le mie renne da tiro e le mie 
femmine; ora mangia anche questo, seme maledetto! Abbi 
il coraggio di mostrare i denti, ma non divorerai più le mie 
femmine e le mie renne da tiro, maledetta prole! La notte 
scorsa hai dilaniato la mia migliore renna da tiro, Birru, 
Baergalak, Inferno, Satana, Sfrontato, Dentelungo! E 
nemmeno disperderai più la mia mandria, seme maledetto! 
Se non sei stato tu a uccidere le mie renne, è stata 
comunque la tua stirpe scomunicata!». E poi lo colpisce 
ancora, veloce come il fulmine, e contemporaneamente lo 
infilza.* 


Ma ora è difficile prenderlo con gli sci, ed è difficile 
comunque, perché le renne sono aumentate tanto che per 
tutto l'inverno ce ne sono ovunque anche in montagna e 
nelle vallate, al limite degli alberi, e il lupo ne può prendere 
quante ne vuole e non ha bisogno di cercare da mangiare 
nel bosco. E poi anche se scendesse nel bosco non avrebbe 
difficoltà nemmeno lì, perché ci sono piste ovunque. 
Quando si va in giro con gli sci si incontrano ovunque le 
piste ghiacciate delle renne, e non c’è abbastanza neve 
intatta per poterlo raggiungere sciando. Ed è difficile 
prenderlo anche in altri modi, perché qui nella regione di 
Jukkasjärvi c’è tanta gente e tante renne. Nell'anno 1908 i 
lupi scesero nei boschi meridionali, e la gente andava 
ovunque con gli sci; ma non riuscivano a prenderli, perché 
in tutta la zona la neve era ghiacciata e le renne l'avevano 
rotta con gli zoccoli. Non si può cacciare il lupo in mezzo 
alle mandrie e alle persone, la cosa migliore sono le zone 
fuori mano. Si potrebbe prenderlo se la sida fosse lontana 
dalle altre, in un buon pascolo; se in montagna non ci sono 
altre renne libere è costretto a girare intorno alla stessa 
sida, e allora un cacciatore bravo con la tagliola e il veleno 
prenderà lupi e altre bestie, ghiottoni, volpi e volpi polari. 
Con la tagliola il lupo va preso sulla pista. La sua pista va 
bene, ma bisogna scegliere un posto dove è passato 
andando dritto e veloce, perché non annusi la tagliola 
quando passa. La tagliola va messa così: prima si fa un 
buco della grandezza della tagliola, e poi bisogna metterla 
proprio lì dove passa il lupo e coprirla con [sottili strati di] 
schegge di pino e poi con la neve, e non si deve vedere che 
la neve è stata smossa. Le proprie tracce bisogna 
nasconderle in modo che non si vedano in nessun posto; si 
getta verso l’alto della neve fine, e quando ricade è come se 
avesse nevicato da poco. Con questo stratagemma si 
ricoprono tutte le orme umane e la tagliola, e in questo 
modo l’animale non nota niente e rimane intrappolato 
facilmente. Va bene anche la pista di una slitta, quando 


sono passate delle renne e dietro la gente con le slitte. 
Anche lì la tagliola viene messa nel modo spiegato sopra. 


Qui si narra della caccia col veleno 


La caccia col veleno è così: quando il lupo ha ucciso una 
renna e poi l’ha nascosta ha intenzione di tornare a 
mangiarla più tardi. Allora il veleno va messo al posto della 
carogna di renna nascosta. Si porta via tutta la carogna e al 
suo posto vengono sparsi dei pezzi di carne in ogni 
direzione, e ci vogliono tanti pezzi quanti sono i lupi che si 
pensa abbiano ammazzato la renna. E il veleno dev'essere 
messo nella carne. Un altro modo è quello di mettere il 
veleno in una carcassa di renna intera, e se i lupi vengono a 
mangiarla muoiono tutti insieme. Nelle tagliole invece non 
se ne può prendere più di uno alla volta perché tutti gli 
altri si spaventano quando vedono com’é andata al primo. Il 
veleno dev'essere quello che si chiama stricnina. Chi usa il 
veleno o lo prepara deve assicurarsi di non avere ferite o 
graffi sulle mani, è pericoloso se il veleno tocca una ferita. 
Le ferite sono pericolose anche quando si scuoia il lupo, e 
bisogna anche stare attenti che l’odore non entri nel naso. 
Durante la preparazione bisogna stare attenti che non cada 
del veleno sui vestiti o in posti dove qualche altro animale 
potrebbe mangiarlo. La preparazione va fatta in tanti modi. 
Se lo si mette nella carne, la carne dev'essere mezza 
congelata, e allora si fa un piccolo buco con il coltello e ci si 
mette il veleno, sia in una carcassa intera sia nei pezzi di 
carne. 

Il veleno si può mettere anche nel grasso. Il lupo ne è più 
ghiotto ma lo vomita meglio, e perciò bisogna metterci 
dentro del vero piombo tagliato fine, così non è facile da 
vomitare. E per questo si può utilizzare il sego da candele, 
in cui è facile metterlo. Bisogna prima fare un buco nel 
grasso dove è facile versare il veleno, sempre una porzione 


in ogni esca. La forma va fatta infilando l'estremità di un 
bastoncino nel sego fuso, poi la si tira fuori e quando il 
sego è freddo lo si infila nuovamente nel grasso finché non 
è abbastanza solido da conservare la forma per potervi 
versare il veleno. Dopo aver versato il veleno bisogna 
chiudere il buco con un pezzo di grasso, fissare un filo 
all’esca e passarlo nel grasso e continuare così finché non è 
fissato abbastanza forte da poter essere portato in giro. Ma 
il flo dev'essere molto sottile. E si fa così per tutti gli 
animali, ma l’esca per la volpe dev'essere piccolissima, 
perché la volpe non osa mangiare un’esca grande, invece al 
lupo e al ghiottone piacciono i bocconi grossi, li 
inghiottiscono velocemente. Nella tagliola con l’esca, la 
volpe non entra e nemmeno il lupo; invece il ghiottone, la 
volpe polare e la martora vi entrano. La tagliola con l’esca 
viene aperta e nel laccio si lega la carne, poi viene messa 
contro una pietra o contro un albero e viene coperta di 
neve, solo lesca rimane scoperta. Lesca dev’essere 
possibilmente grasso o carne. La volpe polare si prende 
bene vicino alla tana di cui si serve per tutto l’inverno in 
alta montagna. E quando è un anno di lemming, questo 
animale vive sempre nello stesso posto. Se vive in tana, di 
notte va per la campagna e di giorno rimane nella tana. Il 
modo migliore per prenderli è tendere bene la tagliola 
davanti all'entrata della tana, a meno che i lemming non 
siano spaventati; se invece sono spaventati bisogna 
metterla con il filo davanti all'entrata della tana, allora ci si 
va a infilare sicuramente. Ma in questo caso non bisogna 
lasciarla a lungo senza controllare, perché se non si va a 
controllare per molto tempo in genere stacca la gamba; se 
invece si chiude intorno al collo l’animale rimane soffocato 
rapidamente. Se la zampa destra si rompe sopra il 
ginocchio, allora l’animale muore; se invece si rompe la 
zampa sinistra, vive e se ne va in montagna, così in alto che 
non si riesce più a trovarlo. Ed è così anche con tutti gli 
altri animali, con la zampa destra muoiono: rompendosi 


sopra il ginocchio si spezza l’arteria del cuore e l’animale 
perde tanto sangue che muore. Anche la martora va nella 
tagliola con l’esca, e anche per lei la tagliola va messa 
davanti all'ingresso della tana, nelle morene. Anche la 
lontra si prende con la tagliola con l’esca; ma come esca ci 
vuole un pesce fresco, e c’è bisogno di una tagliola forte, 
dello stesso tipo di quella per il ghiottone e il lupo. La 
lontra si prende anche sulla pista con la tagliola nascosta. 


La figliatura del lupo 


Il lupo figlia nello stesso periodo delle renne, solo una 
settimana più tardi. Partorisce nella sterpaglia fitta, fa un 
buco nella sabbia proprio come la volpe e partorisce lì. 
Sceglie la zona meno pianeggiante, e partorisce anche 
sotto le rocce. Per cercarlo bisogna stare attenti alla 
direzione e alla provenienza delle tracce, e se uno ha un 
cane di quelli che fiutano lo trova più facilmente. I suoi 
piccoli non crescono troppo rapidamente, si riesce a 
raggiungerli fino alla fine del mese del fieno [agosto]; e se 
uno ha un buon cane li può raggiungere anche quando sono 
più grandi. 


La caccia al ghiottone 


Il ghiottone fa i piccoli nel periodo del giorno di Maria [25 
marzo], e partorisce in una morena, se quando arriva il 
periodo ce n’è una nelle vicinanze. Se non c’è una morena 
fa un buco in terra o nella neve o sotto la radice di un pino, 
e non partorisce spesso in una morena senza neve. Non 
figlia sul versante a giorno [sud] della montagna, ma su 
quello a notte [nord], dove c’è la neve alta. Nel quinto 
mese, quando i suoi cuccioli cominciano a correre, si 
muove da un posto all’altro. E anche la volpe inizia ad 


andare in giro il 15 del quinto mese. Il ghiottone fa due o 
tre piccoli. 


Racconto di come prendere i piccoli del ghiottone 
quando cominciano ad andare in giro 


Quando il ghiottone si sposta, porta i piccoli in montagna, 
ed è facile trovare le tracce di dove li porta. Ma senza un 
cane è difficile da raggiungere; il cane invece li raggiunge 
subito, e quindi li raggiunge anche l’uomo, perché il cane li 
blocca. Il cane è un aiuto perché segue le tracce anche 
quando la zona è senza neve o la neve è una crosta 
ghiacciata. Seguendo le tracce in questo modo si trovano 
anche i cuccioli del lupo [se il lupo capisce che c’è gente 
nelle vicinanze porta via i cuccioli]. Quando il cane li trova 
inizia ad abbaiare, e se trova il lupo, questo comincia a 
inseguire il cane e va nella direzione opposta a quella dove 
sono i cuccioli. Allora si può immaginare che i cuccioli sono 
dall'altra parte e non c’è altro da fare che andarli a 
prendere. Ma se sono in una morena è difficile trovarli, 
corrono fra le pietre e certe pietre sono grosse come case. 


Ancora sulla caccia al ghiottone e alla volpe 


Quando il ghiottone sta divorando una renna morta, 
oppure uccisa dal lupo o da lui stesso, la tagliola va messa 
sulle sue stesse tracce; dopo averla messa bisogna tirare in 
aria della neve con il badile, come si fa con il lupo: quando 
la neve ricade è come se nevicasse, e nemmeno un animale 
selvatico capisce che ci sono tracce fresche. Si fa così per 
tutti gli animali selvatici, dopo aver messo e coperto la 
tagliola. 

La tagliola va messa e coperta così anche per la volpe, ma 
quando si vuole mettere una tagliola non bisogna 
calpestare in nessun posto le tracce della volpe. La tagliola 


dev'essere grattata completamente per pulirla dalla 
ruggine e poi strofinata con rami di ginepro e con terra 
dello stesso tipo di quella dove si vuole mettere la tagliola. 
E non bisogna toccare il ferro con le mani nude, solo con 
dei guanti puliti, e non lavati col sapone. Non bisogna 
nemmeno tenerli nella cassa dove [la puzza di] molta 
medicina rimane attaccata ai guanti. I guanti di pelle nuovi 
sono ancora meglio, se sono completamente nuovi. 


La figliatura 


Le prime renne, se in autunno si sono tenute in forze, 
figliano nel periodo di Valpurga. Anche i primi lupi figliano 
nello stesso periodo, e fanno da tre a dieci cuccioli. La 
volpe polare figlia prima del giorno di Erik [18 maggio], e 
anche lei fa molti piccoli, da cinque a dodici. Il ghiottone 
figlia nel periodo del giorno di Maria, la volpe un po’ più 
tardi e fa da cinque a nove cuccioli, come capita. E l’orso fa 
due o tre cuccioli. Anche l’alce figlia presto, come le prime 
renne. La martora figlia nello stesso periodo della volpe 
bianca. E anche l'aquila e l’astore fanno i piccoli poco dopo 
il giorno di Maria. Le pernici li fanno fra i giorni di Erik [18 
e 29 maggio] o più tardi, e la pernice bianca ancora più 
tardi, come certi uccelli d’acqua. 


La caccia all’alce 


Anche nella caccia all’alce bisogna stare attenti a non 
parlare, e nemmeno bisogna camminare in modo da 
rompere rami o battere sugli alberi; l’alce ha orecchie e 
naso, sente e annusa, e si spaventa. Ma è un animale così 
intelligente che vive solo dove il bosco è fitto e ci si vede 
male. Forse la cosa migliore è aspettarlo nei luoghi che 
frequenta. Ma sarebbe meglio avere un cane da alci, 
sicuramente con quello lo si prenderebbe subito. 


La caccia all’orso 


Quando si vede dov'è l’orso si cammina piano piano, e 
bisogna camminare tanto piano che non si deve spezzare 
nemmeno un ramoscello. E bisogna camminare contro 
vento perché l’orso non fiuti. Chi è coraggioso e non ha 
paura gli spara come a una pernice bianca, ma se uno 
spara e non lo ammazza, l’orso diventa pericoloso, s’infuria 
e gli salta addosso; in quel caso si deve correre da una 
parte allontanandosi dal punto da dove si è sparato. L'orso 
si precipita dove ha sentito lo sparo, e quando arriva lì 
dilania all'istante il cacciatore, ma se non lo vede se ne va 
per la sua strada, se non è ferito mortalmente. Si dice 
anche che quando l’orso è stato colpito una volta non possa 
più morire, è come se stregasse le pallottole. Quando arriva 
la pallottola, si lecca solamente dove è stato colpito, anche 
se esce il sangue; ma quando si lecca, il sangue si ferma e il 
dolore se ne va. I cacciatori di orsi l'hanno visto 
chiaramente. Ma con le carabine di adesso non c’è pericolo 
come con quelle di una volta. Quelle non si faceva in tempo 
a caricarle rapidamente come quelle di oggi, che si 
caricano da dietro e si chiamano fucili. 

Uno stratagemma per cacciare l’orso: lo si infilza con uno 
spiedo che si tiene nascosto sotto il braccio facendo uscire 
il manico dietro la schiena; quando l’orso attacca ci si getta 
all'indietro, così l’orso cade sullo spiedo, e allora facendo 
leva sul terreno bisogna girare lo spiedo e infilzare l’orso. 

A volte si trova l’orso quando è andato in letargo. Va 
cercato così: quando in autunno uno nota le sue orme sulla 
prima neve, le segue finché non cominciano a curvare,“ e 
allora deve aggirarle. Quando le ha circoscritte, per quel 
giorno non deve fare altro, e il giorno dopo torna e gira 
intorno alle orme. Quado uno gli ha girato intorno, 
l’animale è molto più sicuro e coraggioso, gli si può sparare 
molto meglio.“ Se l’orso non è andato via, questo significa 
che dorme lì, e allora bisogna girare in cerchio 


avvicinandosi lentamente verso il centro, fin quando non si 
vede l’apertura dove è entrato. A questo punto bisogna 
lasciarlo stare e andare a controllare dopo una settimana 
per vedere se è ancora lì dentro quando si torna per 
ucciderlo. Si va a ucciderlo quando la neve è alta, e allora 
bisogna essere in tre, due incrociano dei bastoni davanti 
all'entrata della tana dove l’orso è in letargo, mentre il 
terzo deve stare pronto a colpirlo in testa quando esce a 
vedere, perché lo chiamano fuori. Quando mette fuori la 
testa guarda quanti sono, e se non si fa in tempo a colpire, 
la seconda volta che viene fuori è come il fuoco, e allora 
non si fa più in tempo. Ma quando viene fuori a vedere per 
la prima volta è facile approfittarne, se non si ha troppa 
paura. Gli uomini con i bastoni sono lì per tenerlo, così 
l'orso non esce troppo velocemente prima che l’altro lo 
colpisca in testa; poi esce, ma appena uscito muore. Allora 
gli uomini lo scuoiano e dal suo corpo estraggono molti 
medicamenti. La bile fa bene per le malattie di cuore e per 
le ferite, e poi per altri malanni interni. E la trachea fa bene 
quando vengono i funghi [ai bambini piccoli]: il latte deve 
esservi versato dentro tre volte, e poi va bevuto. E il grasso 
d’orso è un ottimo unguento da spalmare sui tendini per la 
gotta, e per il mal di punta e le vesciche. L'orso si prende 
anche col laccio, e rimane appeso, se il laccio l’ha fatto uno 
che li sa fare. Il laccio deve stare a un palmo da terra, e 
allora l’orso ci rimane dentro. Ha i denti, ma non taglia la 
corda; ci urina sopra e poi prova ancora a strapparla dove 
l'urina l’ha corrosa. E non ci vuole molto prima che sia 
diventata così fragile da rompersi. Ma chi va a caccia deve 
controllare spesso il laccio. E in questo modo sono stati 
uccisi molti orsi. La corda dev'essere conciata perché l’orso 
non ne senta l'odore. Bisogna fare uno sbarramento nel 
punto in cui l’orso è abituato a passare, poi un’apertura e li 
il laccio. 


Come catturare l’orso ubriacandolo 


Bisogna conoscere i posti che l’orso frequenta. Quindi 
bisogna mettere dell’acquavite in una ciotola d’argilla 
azzurra,“ in mezzo a un cespuglio di ginepro o fra le betulle 
nane. Quando l’orso arriva in quella zona l’annusa già a 
distanza e la va subito a cercare, e quando la trova la beve 
tutta, non importa quanta ce n’è. E allora è tanto ubriaco 
che non capisce assolutamente niente e strilla e si dimena 
in tutti i modi, e lo si sente da lontano. All’alba e al 
tramonto si va in giro ad ascoltare e quando si sente l’orso 
si va lì a sparargli, non sente niente e non fiuta niente. E 
può anche bere e svenire. Capita anche che trovi 
l’acquavite e la beva, e quando la sbornia gli passa torna 
spesso a cercarla. Quando si è riusciti a farlo bere una volta 
è facilissimo, si rimette l’acquavite e ci si apposta, è sicuro 
che verrà regolarmente, e nemmeno si allontana tanto dai 
posti dove ha già trovato l’acquavite. 

Anche le renne fanno spaventare l’orso nel suo letargo 
invernale. E allora chi ha il fucile può colpirlo; ma senza 
fucile è impossibile prenderlo anche d’inverno. Però può 
anche succedere che si vada a caccia con un cattivo fucile: 
quando il fucile è troppo piccolo l’orso può rimanere vivo e 
scappare in montagna, e allora se ne perdono le tracce. In 
passato la montagna è stata il rifugio di molta gente e per 
qualcuno lo è ancora. Se il lappone ha paura se ne va in 
montagna, e lassù non si trova niente. Per esempio può fare 
un buco nella neve, scenderci dentro e coprire l'apertura, e 
là sotto è tiepido. I lapponi lo fanno spesso quando sono in 
montagna e non riescono a raggiungere i kote, e arriva il 
nevischio. E quando fanno la guardia alla mandria, anche 
allora entrano nella neve quando fa freddo, ma non con 
tutto il corpo, infilano nella neve solo i piedi, e la neve li 
scalda molto. 


L'orso 


Lorso è una strana bestia che vive per tutto l’inverno 
senza mangiare. E non si infuria con chi gli si avvicina 
senza intenzioni ostili. Ha promesso che non farà niente a 
chi va da lui quando è in letargo, anche se staccò la testa al 
Savola¢“ quando quello gli graffiò gli occhi con le dita 
adunche mentre iniziava a legarlo; ed è per questo che 
l’orso si infuriò e staccò la testa al Savolac. E in fondo i 
Savolač sono fatti un po’ a modo loro. Ma agli altri che 
arrivano alla sua tana, a volte mentre scappano dai RuoSa, 
a quelli non fa niente, con loro non si infuria, anche se 
rimangono tutto l’inverno. E ho sentito di una ragazza che 
rimase tutto l’inverno nella tana dell’orso, e gli Ulda 
diedero da mangiare anche alla ragazza - gli orsi e gli Ulda 
d'inverno vivono insieme, gli Ulda portano il cibo all’orso e 
l'orso può vivere solo se loro gli portano il cibo - e 
quell’inverno lei dormì benissimo, come l’orso. E l’orso era 
un maschio e ingravidò la ragazza. E il figlio fu un maschio, 
e una delle sue mani era una mano umana, l’altra una 
zampa d’orso, e quella la teneva sempre nascosta. Un uomo 
voleva vederla, anche se lui diceva che non poteva farla 
vedere, che era pericoloso, eppure l’uomo non ci credeva e 
voleva vederla. E infine gliela fece vedere. E quando la 
scoprì davanti all'uomo non riuscì più a trattenersi e gli 
dilaniò il volto. E allora la gente vide che quello che 
raccontava della sua mano era vero. 


La caccia più pericolosa 


Quando uno si mette a inseguire l’orso e ne segue le 
tracce, allora è pericoloso, perché quando l’orso scopre di 
essere seguito fa una traccia curva e poi si va a mettere di 
fianco alla pista. Quando l’uomo arriva lui sta di guardia lì 


vicino e lo aggredisce e lo dilania. E questo accade spesso 
quando si seguono le sue tracce. 

Racconto di un uomo che andò per inseguire l’orso a 
primavera e lo raggiunse molte volte e ancora non lo 
vedeva, e allora lo spaventò, e l’orso si infuriò e andò sotto 
un nevaio che sovrastava un piccolo torrente; quando 
l’uomo passò sciando sopra il nevaio, l’orso lo aggredì e lo 
dilaniò sul posto, lui non ebbe il tempo di fare niente, e 
l’orso gli strappò la pelle dal viso fin sopra la testa, e le 
gambe le strappò da entrambe le parti. E il nome di 
quell'uomo era Maunos. E il piccolo torrente ha ancora 
quel nome, il fosso o il torrente della buonanima di 
Maunos. Quel posto è in Norvegia, a est di Raisa, sul 
versante orientale del Malesjokka, a sud del piccolo 
torrente il cui nome è detto sopra. E questo avvenne non 
più di ottanta anni prima del 1908. L'orso ha una regola 
secondo la quale se uccide una persona non può dormire in 
pace l'inverno. E i lapponi del passato si resero conto che 
l’orso ha una coscienza; e poi se è un orso che d'inverno 
viene mantenuto dagli Ulda, quando si è contaminato con 
sangue umano loro non vogliono più accudirlo. E nello 
stesso periodo avvenne un altro episodio simile, e questo 
avvenne a Karesuando. 

Quando i lapponi della città alta di Karesuando 
turovarono le orme fresche dell’orso, si misero a seguirle. 
Erano sette lapponi e il loro capo era il forte Morto. Non 
avevano un fucile e nemmeno uno spiedo, solo un’ascia, e 
pensavano di ucciderlo con quella, perché la neve era una 
crosta ghiacciata e non reggeva il peso dell'orso, ma gli 
uomini li sosteneva come fossero pernici bianche. Quando 
lo trovarono, l’orso li attaccò, perché sapeva che non erano 
fratelli, la cosa che teme di più. L'orso sa che i fratelli si 
aiutano fra loro, ma sa che se non sono fratelli hanno più 
paura e possono abbandonare uno e lasciarlo ammazzare a 
morsi. Perciò li attaccò, anche se vedeva che erano molti e 
che per giunta stavano già scappando spaventati. Ma il 


forte Morto non aveva paura, e ce n’era anche un altro che 
doveva venirgli in aiuto ma non osava, però non fuggì e 
rimase a guardare come andavano le cose. L'orso si lanciò 
su Morto, e Morto disse: «Lottiamo!».“ Allora l'orso 
cominciò a lottare, e minacciava di infuriarsi perché Morto 
era molto forte, così cominciò a morderlo; Morto gli disse: 
«Non usare stratagemmi da cane!». E allora lottarono, e 
Morto gridò per chiamare in aiuto il suo compagno. Quando 
l’orso lo sentì andò dall’altro, lo prese, fece un gran buco 
nella neve, vi infilò il ragazzo e lo coprì di neve. Non gli 
fece proprio nient'altro, però gli toccò un po’ il viso con la 
punta di un artiglio. Morto non osava allontanarsi, anche se 
vedeva che ora l’orso poteva fare ciò che voleva. E quando 
ebbe finito col ragazzo, l’orso afferrò di nuovo Morto e 
ricominciarono a lottare; allora lo mise sotto, e l’uomo si 
finse morto, perciò l’orso lo lasciò e si allontanò un po’, poi 
tornò per accertarsi che fosse morto davvero. Gli avvicinò il 
muso alle narici e annusò sotto le braccia. Mentre l’orso 
controllava, l’uomo finse di essere morto, non respirò 
nemmeno un po’. L'orso gli annusò col muso anche il 
didietro, ma l’uomo non si muoveva, e allora lo credette 
morto e si allontanò, e mentre andava via continuava a 
guardare se si muoveva. Non vedendolo muoversi se ne 
andò per la sua strada. Morto rimase disteso finché l’orso 
non se ne andò, poi tirò fuori il ragazzo dalla neve e 
insieme se ne andarono a casa. Ma l’orso aveva morso il 
naso e le labbra di Morto, in modo che si vedevano solo i 
denti. Ma nonostante questo egli visse ancora a lungo. 

Un vecchio cacciatore d’orsi sentì dire che l’orso era 
stato nelle vicinanze - lui aveva ucciso molti orsi, e gli 
avevano dato il nome di Mikkal-degli-orsi - e quando si 
mise in cammino sua moglie glielo vietò: «Non andare in 
cerca di un orso infuriato, è pericoloso». Ma il vecchio 
uccisore di orsi non conosceva la paura. Partì e seguì le 
tracce. E l’orso si era messo accanto alla pista per 
controllare, come fa un orso infuriato. Quando vide l’uomo 


arrivare lungo la pista lo aggredì e lo dilaniò 
immediatamente. 


Racconto di quando due uomini erano andati 
in cerca dei «vecchi con la pelliccia» 


Erano forti entrambi, e uno aveva ucciso molti orsi; 
invece l’altro non aveva mai cacciato orsi, era spaventato e 
inesperto. Quando lo trovarono, l'orso era così infuriato che 
attaccò subito; loro corsero dietro un grande pino e l’orso 
corse verso il pino e circondò il tronco con le zampe 
anteriori. Il vecchio cacciatore gli bloccò le zampe e gridò: 
«Vieni qui e ammazzalo!», ma l’altro non venne, se ne andò 
a casa. Il giorno dopo tornò a guardare, e vide che il 
compagno era ancora vivo, credeva che fosse stato ucciso. 
Quando si avvicinò, quello che teneva l’orso disse: «Vieni 
qui a tenerlo, non c’è pericolo, l’orso è già stanco e i suoi 
artigli sono piantati così a fondo nel legno che devi solo 
spingere un po’ contro il tronco». E allora l’altro andò lì e si 
mise a tenerlo, e lui disse: «Ora tienilo anche tu per un 
giorno, se non lo tieni fermo ti divora!». Non osava 
lasciarlo, e l’altro lo fece rimanere lì quanto ci era rimasto 
lui. Dopo un giorno tornò e uccise l'orso, poi chiese: «È 
bello lasciare l’altro in pericolo di vita?». 


Racconto di quando l’orso aggredì un uomo 


L'uomo era solo, e corse dietro un pino, e l’orso circondò 
il pino con le zampe, gli artigli gli rimasero conficcati 
nell’albero e l’uomo gli tagliò entrambe le zampe. L'orso si 
liberò e se ne andò su due zampe, ma l’uomo gli corse 
dietro e lo colpì in testa, e l’orso cadde a terra e mori. Lo 
prese con l’ascia, e non si era mai sentito dire che qualcuno 
avesse ucciso il vecchio con la pelliccia con un’ascia. 


A Fauras-orda c’era molta erba e secondo la gente era un 
bel posto, e perciò veniva chiamato «il bel margine del 
bosco». C'erano molte erbe di ogni tipo, e anche l’acetosa. 
E ci vivevano molti orsi. Era pericoloso per chi andava a 
raccogliere l’acetosa; ma quando c’erano i cani, gli orsi 
avevano paura. Quando l’orso attaccava, i cani si 
mettevano a morderlo nel didietro, e allora si spaventava. 

Una volta un uomo camminava lassù con un carico di 
acetosa e l’orso gli arrivò davanti sul sentiero. L'uomo non 
ce la faceva a correre con quel carico pesante e allora si 
raggomitolo sul sentiero. L'orso non aveva visto che era una 
persona viva, gli girò intorno e lo annusò tutto; annusò 
anche il didietro, l’uomo fece un peto e l’orso si spaventò e 
corse via. Quando ebbe fatto ancora un po’ di strada, arrivò 
un altro orso, anche quello lo annusò e lentamente gli girò 
intorno, e raschiò il suo carico - l’acetosa era raccolta in 
una sacca di pelle rigida e consumata. Quando l’orso graffiò 
il carico con gli artigli, l’erba frusciò e l’orso si spavento 
molto e corse via e si precipitò nel bosco come una pietra 
che cade, con fracasso e strida. E quando l’uomo sentì che 
l’orso si allontanava, se ne tornò a casa. Ma quando arrivò 
a casa aveva ancora paura, tanto si era spaventato. 

L'orso ha l'intelligenza di un uomo e la forza di nove, e 
perciò non ha paura di fronte a molti uomini, ma teme due 
fratelli, perché un fratello ama la vita dell’altro quanto la 
propria. 


Racconto del lupo 


Il canto del lupo inizia così: 


Per nove valli corre in un’ora del mattino 
voia voia nana nana 

per nove valli andò in un’aurora 

voia vola nana nana. 


Il lupo l’ha fatto Baergalak [il Diavolo] - Ibmel [Dio] gli 
soffiò la vita attraverso le narici - e perciò il lupo vuole fare 
solo del male, come Baergalak. Ma il vecchio diavolo non 
aveva il potere di fare qualcosa di finito, solo quello di 
rovinare le cose già fatte. Era il migliore angelo di Dio, ma 
Dio si arrabbiò quando lui iniziò a fare cose sconvenienti, fu 
allora che fece anche il lupo, e perciò il noaide ha ancora la 
forza di trasformare gli uomini in lupi. Ai tempi antichi gli 
esperti di magia conoscevano molti rimedi, e anche per il 
lupo c’era uno stratagemma: quando trovavano un’orma di 
lupo fresca, la tagliavano tutt'intorno in un quadrato, e poi 
bisognava girarla tre volte nella direzione in cui era andato 
il lupo e dire: «Gesù Cristo benedici, juoksat,“ avanti, 
avanti sull'acqua e sulla terra avanti, avanti!». Ma non si 
può calpestare la traccia prima di aver detto queste parole. 
E devono essere dette tante volte quanti sono i lupi. Il lupo 
è capace di stregare la pallottola in modo che non colpisca 
e nemmeno prenda fuoco nel fucile, ma in quel caso c’è 
questo stratagemma: si mira prima col calcio e poi con la 
canna, e allora si colpisce di sicuro. E il lupo è anche 
capace di far addormentare la gente che fa la guardia 
vicino all'abitazione o vicino a una carogna. E quando i 
guardiani custodiscono la mandria per paura del lupo, 
allora addormenta anche loro. Il lupo ha la forza di un 
uomo e l'intelligenza di nove uomini. E chi deve cacciarlo 
davvero deve sapere tutti i suoi nomi in lappone, i posti che 
frequenta, e per di più, quando inizia la caccia, deve 
pensare a nove modi per prenderlo, e quello che vuole 
usare deve lasciarlo per ultimo. 

In passato i noaide trasformavano i ladri in lupi, e 
sapevano stregare chi non sapeva il Padre nostro a 
memoria o la preghiera del Signore in tre lingue. E anche 
quelli che volevano uccidere le persone senza necessità, o 
le persone innocenti, i noaide potevano trasformarli in lupi. 

E quando avevano preparato qualcuno gli ordinavano: 
«Ora aggredisci la renna, prendi carne fresca!». E quello 


aggredisce immediatamente, e se prende sangue dalla 
renna diventa lupo. Hanno trasformato in lupi molte 
persone, e di questo sono state trovate molte prove nelle 
pieghe cutanee dei lupi [quando venivano scuoiati]: sono 
stati trovati acciarini di uomini del passato, acciaio ed 
esche e scatole per lo zolfo e pietre focaie. E per i noaide è 
ancora più facile trasformare in lupo chi ha ucciso degli 
uomini innocenti, come in passato, quando molti RuoSa- 
Cudi infestavano il paese e uccidevano i lapponi e 
prendevano le loro cose, soldi e renne, e di renne ne 
mangiavano quante volevano. A quei tempi i lapponi erano 
costretti a nascondersi anche negli anfratti della roccia, e 
spesso andavano nei kote degli Ulda, e gli Ulda sapevano 
che i lapponi stavano fuggendo ed erano molto buoni con 
loro e li consigliavano: «Fate i kote sotto terra perché i 
RuoSa non li trovino, e noi possiamo aiutarvi e parlare con 
voi» dicevano gli Ulda. E davano un altro consiglio: «Voi 
potete trasformare i RuoSa in lupi, quando hanno mangiato 
le vostre renne crude come fanno i lupi». E gli Ulda 
promettevano aiuto. E quando sentì quella storia, 
Gieddegaes-galggo= [la donna della prateria] disse agli 
uomini che andavano in giro a cercare renne per mangiare: 
«Quando vedete che i RuoSa sono nelle vicinanze dovete 
venire a dirmelo, e se vicino ci sono delle renne spingetele 
in quella direzione». E quando gli uomini videro che i 
RuoSa erano nelle vicinanze andarono subito da 
Gieddegaes-galggo. E quando arrivarono, lei andò dagli 
Ulda; conosceva gli Ulda e sapeva dove abitavano e quando 
si può andare da loro. Gli Ulda dormono di giorno, e di 
notte sono svegli perché per loro è chiaro. E quando 
Gieddegaes-galggo arrivò dagli Ulda, loro le promisero 
subito aiuto e le dissero: «Vai incontro ai RuoSa e ordina: 
ora correte come il lupo, guardate, ecco una renna, 
prendetela, ha una buona carne, non riuscirete a prendere 
le renne in altro modo». E lei allora fece così. E i Ruosa 
corsero, e dato che c’erano delle renne nelle vicinanze le 


assalirono e presero sangue di renna, e allora diventarono 
lupi. E così si misero a mangiare gli uomini, ed erano molti. 
E quando Gieddegaes-galggo sentì come stavano le cose, 
allora tornò dagli Ulda e chiese loro consiglio e raccontò 
che le cose erano andate come dovevano andare, ma che 
adesso il branco di lupi aveva cominciato a mangiare gli 
uomini. «E ora?». Gli Ulda dissero: «Naturalmente c’è un 
rimedio anche per questo». Ora gli Ulda le diedero una 
piccola bottiglia e le ordinarono di versarla sulle tracce dei 
lupi e di ordinare loro di tornare nel paese dei RuoSa, «dal 
quale siete venuti». E allora lei fece come gli Ulda le 
avevano ordinato, e quando ebbe fatto così il branco di lupi 
corse via così veloce che alzò una nuvola di fumo. E 
tornarono al paese dei RuoSa, e per questo in Russia ci 
sono tanti lupi e così cattivi che mangiano gli uomini. 

Da allora la gente iniziò a fare i kote sotto terra, la gente 
che veniva consigliata dagli Ulda. E gli Ulda ordinarono di 
fare delle fosse con cui potevano catturare molte renne 
selvatiche e orsi e lupi e tutti gli animali selvatici. E loro 
fecero così, ed erano buoni consigli. E gli Ulda andavano 
spesso da loro come ospiti, ed erano buoni con quelli che 
non bestemmiavano. Ma agli Ulda piacciono gli joige, e loro 
stessi cantano spesso joige, e i lapponi l’hanno imparato da 
loro. E gli Ulda sono ancora buoni con quelli che sanno 
farseli amici; ma gli uomini di oggi non sono più capaci di 
farsi amici gli Ulda, perché hanno cominciato a 
bestemmiare tanto, e così gli Ulda si sono arrabbiati con 
loro. Al giorno d’oggi se ne trovano pochissimi che sono 
amici degli Ulda. E quelle fosse [nella terra] esistono 
ancora, come prova che questo è vero. A quei tempi i 
lapponi impararono molte arti magiche, e potevano 
trasformare ancora i peggiori ladri in lupi, ed è per questo 
che in passato non c’erano molti lapponi ladri; ma quando i 
noaide diminuirono, i ladri cominciarono ad aumentare. 


Govka Vulle e il lupo 
(quarant’anni fa) 


Il monte Davanjunje è alto sul versante orientale. Ed 
erano in tre che sciavano alla ricerca di lupi, c'era anche 
Govka, e andarono sul Davanjunje. I lupi si erano 
raggomitolati [come un cane che vuole dormire], e quello in 
genere era il posto dove riposavano, e lo è ancora. E loro 
videro i lupi, e i lupi scesero di corsa dal versante orientale, 
si precipitarono giù scivolando e scapicollandosi. E Govka 
Vulle scese sugli sci inseguendoli, e afferrò la coda di un 
lupo e scivolò giù, e il lupo lo tirava. Quando arrivò sotto la 
montagna lo uccise come un cane. E gli altri due, i suoi 
compagni, non osavano scendere, pensavano che si fosse 
ammazzato, e girarono intorno al costone spiovente, e 
quando arrivarono Govka lo aveva già scuoiato. D'inverno 
in quel posto non c’era nessun altro, e così la gente lo ha 
sentito dire. Lui era come uno scoiattolo, così svelto e 
veloce a correre. [Scritto nell’anno 1908]. 


O.N. Svonni 


Svonni correva sugli sci nelle lande deserte, e aveva con 
sé un bastone appuntito. E allora vide che i lupi 
attraversavano un lago, e quando furono sulle rive del lago 
lui cominciò a inseguirli. Quando i lupi lo videro, il più 
grande gli corse incontro e andò sotto un grande abete, e 
Svonni voleva infilzarlo con il bastone a punta, ma quello 
non aspettò e fuggì di nuovo; e lui si arrabbiò. E quando il 
più grande attraversò correndo il gruppo degli altri lupi, 
Svonni gli si precipitò dietro e gli altri scapparono ognuno 
dalla sua parte. Quando raggiunse il grande lo infilzò col 
bastone, e proprio dietro a quello ce n’era un altro che lo 
attaccò e lo morse al ginocchio, lo morse così forte che i 
denti attraversarono l’osso. E allora Svonni lo infilzò 


nell'occhio, tanto che il coltello entrò completamente 
nell'orbita, poi lo lasciò e quello corse via barcollando. 
L'altro lupo era ancora sulla punta dello spiedo, non osava 
lasciarlo andare, aveva paura che entrambi gli saltassero 
addosso, e allora lo avrebbero ammazzato; ma spinse lo 
spiedo contro un cespuglio, e quello si dimenava e graffiava 
lottando con la morte, e in quel caso tutti gli animali sono 
cattivi e mordono, specialmente il lupo, che è l’animale più 
pieno di odio che c’è qui. Ma lui non lo lasciò finché non 
vide che perdeva le forze; poi lo lasciò. E si mise seduto lì 
accanto, e la sua gamba si irrigidì tanto che non riusciva a 
piegarla, nemmeno un po’, e non sopportava più il dolore, 
che era diventato molto forte. Allora pensò che sarebbe 
morto in quel posto. Ma arrivarono due finlandesi che 
sciavano in cerca degli stessi lupi, e che erano rimasti 
molto indietro; e non sapevano luno dell’altro, si 
incontrarono solo qui. Quando sentirono che aveva lasciato 
un lupo mezzo morto volevano andare a inseguirlo; ma 
Svonni non li lasciò andare, disse: «Se rimango qui da solo 
muoio in questo posto». Allora promisero di aiutarlo come 
potevano. E lui li pregò di scuoiare il lupo. E quando gli 
ebbero tolto la pelle li pregò di aprirgli il ventre, e così 
fecero. E allora li pregò di prendere il fiele e la membrana 
del rognone, poi versò il fiele nella ferita e avvolse la 
membrana del rognone intorno alla gamba, sulle ferite. 
Questo tolse immediatamente il dolore. Dopo un po’ di 
tempo il male passò e lui cercò di piegare la gamba. In 
principio non sopportò più di un millimetro circa; poi provò 
ancora, finché non la raddrizzò del tutto. E quando la 
raddrizzò provò subito a sciare. Provò se la gamba riusciva 
a seguire lo sci, e allora cominciò a piegarla e ci riusciva, e 
disse ai suoi compagni: «Ora potete anche inseguire il lupo, 
vedo che posso tornare a casa». E Svonni andò a casa. 
Quando si sedette sul baerbmed e iniziarono a fare il caffè, 
prima che il caffe fosse pronto la sua gamba era come di 
legno; non riusciva a piegarla affatto. Dovettero aiutarlo 


fino al loaiddo dove si sarebbe potuto distendere. Giacque lì 
per tre settimane prima di uscire dal kote, e quelle ferite le 
sentirà fino alla morte. È ancora vivo ed è la polizia dei 
lapponi. 

Un lappone stava sciando all'inseguimento di un lupo, e 
quando lo raggiunse doveva colpirlo; ma il lupo azzannò gli 
sci e lo fece cadere, e con un morso ruppe uno sci. Poi gli 
afferrò il braccio e lo morse tanto che la mano perse la 
forza. L'uomo finì sotto il lupo e non riusciva nemmeno ad 
afferrare il coltello. Il lupo afferrò l’altra mano e morse 
anche quella, ma alla fine l’uomo riuscì ad afferrare il 
coltello, e allora lo mise con la punta verso il lupo e lo 
spinse col petto, e così il coltello si infilò nel lupo. E allora il 
lupo lo lasciò, e morì; ma lui non aveva forza nelle mani, 
per niente. Non aveva abbastanza forza da riuscire a 
colpire il lupo, fu costretto a spingere il coltello col petto. E 
allora riuscì ad arrivare a casa, mezzo morto, e restò 
malato per tutto l’inverno, stava quasi per morire. 


Un viaggio fortunato 


Un lappone si incamminò sugli sci all'inseguimento del 
lupo [1898], il suo nome era Ruvdas Lasse; vive ancora. 
Correva sugli sci dietro a un branco di lupi, e raggiunse sei 
lupi e li uccise solo picchiandoli.2. Naturalmente aveva 
ucciso spesso dei lupi sciando, e una volta era stato anche 
messo sotto dal lupo, e il lupo gli aveva afferrato la mano; 
ma lui gli infilò la mano nelle fauci fino alla gola e strinse, 
mentre con l’altra mano colpì il lupo col coltello, e lo uccise 
come se fosse un cane. 


Il cane 


Anche il cane era un animale selvatico, e cominciò a 
trovare difficile cercare il cibo nei luoghi selvaggi. A volte 


soffriva molto la fame perché non trovava niente da 
mangiare, quando nella stessa zona non c'erano il lupo e le 
renne. Quando il lupo e le renne erano negli stessi posti 
c'era abbastanza cibo per tutti gli animali selvatici, e allora 
erano tutti riuniti, i ghiottoni, le volpi e i corvi, le aquile e i 
cani. Allora c’era cibo, ma c'erano anche violenza e paura, 
e se arrivavano il lupo e il ghiottone, che erano più forti, 
attaccavano; se il più debole non scappa viene ucciso. Il 
lupo uccide spesso gli animali deboli: volpi, volpi bianche, 
lepri e cani. E il cane cominciò a pensare: «Me ne vado a 
servizio dal lappone». Ricordava quando una volta era 
andato alla sida del lappone, all’inizio, quando il lappone 
stava riunendo la sua mandria, e il cane guardò e ascoltò 
mentre la mandria veniva riunita. E quando il lappone era 
in difficoltà perché non riusciva a riunire la sua mandria, 
correva scarmigliato e bestemmiava e guaiva, ed era anche 
capace di abbaiare come un cane. E quando il cane lo sentì, 
cominciò ad abbaiare e corse verso il lappone, e allora le 
renne si spaventarono e corsero a raggrupparsi in branco. 
E allora il cane piacque al lappone, e voleva prenderlo con 
sé a fare il garzone, e voleva che venisse a trovarlo e gli 
dava da bere la zuppa. E al cane il cibo piaceva, e nel 
loaiddo vide molte ossa e brandelli di carne e aveva voglia 
di mangiarli, ma non osava, aveva un po’ paura che lo 
uccidessero. Tornò nella landa e vagò laggiù in cerca di 
cibo. E trovò una traccia di lupo e la seguì finché non trovò 
il posto dove il lupo aveva ucciso una lepre, e cercò lì, ma 
non trovò altro che una zampa anteriore, e rosicchiò quella. 
Quando quella fu finita continuò a seguire le tracce, e 
allora trovò una carcassa di renna, e c'erano molte altre 
tracce di animali. Anche lì c'era una zampa e delle ossa, le 
prese e le divorò e le portò con sé, e andò dove c’erano 
molte altre tracce. E lì trovò una volpe uccisa e divorata, 
non c’era altro che la coda. Fu contento che il lupo l’avesse 
tolta di mezzo, perché quella mangiava sempre ovunque ci 
fosse cibo. E seguendo ancora le tracce trovò il suo 


compagno che era stato ucciso e divorato, c'erano solo la 
testa e la coda, ma riconobbe con certezza che era il suo 
amico. Allora cominciò ad aver paura: «È così che 
ammazzerà anche me». E quando sentì arrivare i lupi si 
spaventò e corse dal lappone senza fermarsi, e quando 
arrivò gli disse: «Prendimi come garzone, non ho più voglia 
di essere un animale selvatico». Il lappone chiese: «Cosa 
vuoi come paga?». Il cane rispose: «Non voglio altro che la 
zuppa e ciò che riesco a trovare da me fra gli avanzi, e non 
voglio essere bastonato quando non ce la faccio più a 
lavorare». E allora si misero d’accordo e il cane iniziò come 
servo. Per il lappone era un'ottima cosa, e allora mandò 
quel cane a prenderne altri. E quello andò a prenderne 
altri. Uno di loro era un cane che sapeva in anticipo quando 
arrivavano i lupi, diceva al suo padrone che i lupi erano 
nelle vicinanze, e il padrone riuniva la mandria e faceva 
buona guardia. Ci sono ancora cani che stanno all’erta e 
sanno quando viene il lupo, ma ora non c’è più nessuno che 
sa parlare la loro lingua® e perciò non si capisce cosa 
dicono; ma qualche cane capisce cosa dice l’uomo. Nei 
tempi antichi ogni cosa sapeva parlare, tutti gli animali e 
gli alberi e le pietre e ogni cosa sulla terra, e così 
parleranno anche al momento del giudizio finale. Ma il cane 
chiese anche un’altra cosa, e cioè che quando diventa 
vecchio bisogna impiccarlo; non deve essere ucciso in altro 
modo. E bisogna impiccarlo con una fune sottile che stringe 
velocemente, perché non soffra. Chi impicca bene il cane e 
non lo ha maltrattato quando aveva un lavoro pesante ed 
era stanco, quello sarà fortunato con i cani. E chi non ha 
rispettato l'accordo avrà cattiva fortuna con i cani. E nel 
giorno estremo il cane è il primo accusatore - poi vengono 
gli altri animali che sono stati alla mercé dell’uomo - e 
accusa chi lo ha fatto lavorare troppo duramente e gli ha 
affidato carichi pesanti e in più lo ha picchiato. Quella 
povera bestia non ha la bocca per dire che non ce la fa a 
tirare, e perciò è costretto a tirare e a portare anche cose 


così pesanti che quasi gli tolgono la vita, e anche l’uomo 
sente il doloroso gemito che quasi gli attraversa il midollo e 
le ossa, a chi non è troppo duro di cuore. E questo devono 
ricordarlo tutti, di non essere troppo duri con chi sta sotto, 
siano uomini o animali. 


Qualcosa sugli uccelli, le volpi e i topi 
che migrano sulla terra 


Quelli nominati qui sotto sono tutti migratori. Il lemming 
è il capo degli altri animali migratori. Quando il lemming 
arriva qui nel Nordland, allora lo seguono la volpe e la 
volpe polare e le pernici bianche e i falchi e la civetta e la 
poiana calzata [boaimas, Archibuteo lagopus], gli ermellini 
e molti altri piccoli divoratori di pernici. E quando il 
lemming muore o se ne va, allora se ne vanno anche tutti 
gli altri animali nominati sopra. E non si sa per certo dove 
vadano. La renna invece va dove sa che ci sarà foraggio per 
l'inverno. Ma del lupo si sa con certezza che migra, viene 
da est e va verso ovest, se la ferrovia non gli taglia la 
strada: non osa attraversarla, quasi mai. Ma quando è 
proprio un lupo coraggioso l’attraversa, se nevica forte e la 
ferrovia è ferma o sciopera, in modo che i vagoni non vanno 
continuamente avanti e indietro. 


La pernice bianca 


Un buon cacciatore di pernici se la cava di sicuro. 
All’inizio dell'inverno le pernici sostano soprattutto lungo i 
torrenti d’alta montagna e nella sterpaglia che si estende 
sui declivi; ma d’inverno, quando arriva il freddo, vanno nei 
boschi più vicini alle montagne e rimangono lì per il 
periodo più rigido. Nel dopo inverno, quando l’aria 
comincia a scaldarsi, tornano in montagna fra gli alberi più 
alti. 


La pernice bianca, o giron, è molto più piccola della 
pernice di bosco, come il lappone è più piccolo di tutti gli 
abitanti delle fattorie. E i lapponi sono curvi e hanno le 
gambe storte perché soffrono il freddo già da bambini. I 
lapponi del passato erano più coraggiosi di quelli di oggi, e 
quelli di oggi sono anche più pigri. I lapponi del passato 
prendevano molto pesce e renne selvatiche e orsi e tutti gli 
animali selvatici. 


La pesca 


I lapponi che d’estate vanno in Norvegia hanno tempo di 
pescare solo a primavera, quando sui laghi si aprono le 
prime spaccature, e allora pescano con un amo di stagno 
fatto da loro stessi. Sull’amo si mette come esca un 
pezzetto di stoffa rossa e gialla, finché non si prende un 
pesce, poi si usa un pezzetto di pelle del ventre del pesce, 
ed è molto meglio. In autunno si pesca anche al laccio nei 
ruscelletti; specialmente in autunno ci sono tanti pesci 
piccoli. E pescano con la rete e col giacchio, ma non 
spesso. A primavera sparano anche ai lucci nelle paludi, fra 
la gerba. Il luccio e il temolo [Thymallus vulgaris] e il pesce 
persico fanno le uova a primavera, il salmerino [Salvelinus 
salmarinus] e il coregone [Coregonus laveretus] e la trota 
grigia [Salmo eriox] le fanno in autunno. Se a primavera 
tuona prima che il ghiaccio sui laghi si sia sciolto, allora 
sarà un’estate senza pesce, almeno in alcuni laghi. Quando 
il tuono ha rimbombato su un lago coperto di ghiaccio, il 
pesce si spaventa e rimane in profondità per tutta l’estate. 

Ma per pescare non basta saperci fare; bisogna anche 
aver fortuna. E gli uomini del passato si servivano di molte 
offerte per pescare, infatti veneravano i seite più che altro 
per aver fortuna nella pesca e anche con le renne. Per le 
malattie delle persone facevano offerte soprattutto alle 
chiese. E sicuramente c’è ancora qualcuno che per le 


persone fa offerte alla chiesa. Per aver fortuna nella pesca 
si fanno ancora offerte a qualche persona povera e a 
qualcuno che non è troppo pagano o cattivo. E si fanno 
offerte anche a chi è storpio, a molti sciancati che se la 
passano male e a certe persone povere che sono in 
difficoltà. Chi promette a questa gente ha fortuna. E anche 
qualche predicatore laico porta fortuna, ma si è costretti a 
provare chi porta fortuna; è comunque anche vero che a 
volte ne portano molta. 


Qualche spiegazione sulle offerte 


Alla chiesa si promette per far andare le cose come vuole 
chi fa l'offerta. Ed è come promettere qualcosa a una 
persona; ma quello che si è promesso poi bisogna darlo. E 
anche gli uomini del passato veneravano i seite 
promettendo un sacrificio quando andavano a caccia. 
Alcuni seite si accontentavano delle corna, alcuni volevano 
tutte le zampe, e così complete che non doveva mancare 
nemmeno una piccola scheggia d’osso. Il seite del pesce 
chiedeva solo la metà del grasso, e allora spingeva nel 
giacchio tanti pesci quanti riuscivano a pulirne. E qualche 
seite pretendeva un’intera renna viva, e doveva essere 
addobbata con ogni tipo di ornamento, con stoffa e lana 
filata, argento e oro. E alcuni sacrificavano anche dei 
bambini. E non è passato nemmeno tanto tempo da quando 
era vivo l’ultimo noaide dei sacrifici. L'ultimo è stato 
Kumen, con sua moglie e il padre Dobar, che sacrificò un 
bambino di dieci anni insieme a una renna. 


Qualcosa sui segnali del tempo. 
Gli uccelli profetici. La pernice bianca. Il cuculo. 
La ghiandaia di Siberia [Guovsak, Garrulus infaustus] 


La pernice bianca è magica. Quando ride al crepuscolo ci 
sarà bufera, quando gorgoglia verrà solo la neve, senza 
vento. Questi segni sono più numerosi in inverno. E anche 
la renna segue le variazioni del tempo: quando comincia a 
saltare qua e là o a correre finché può è segno di una forte 
bufera. Un altro segno è quando la renna strofina i palchi 
contro gli alberi, allora ci sarà il disgelo. E d’estate, se la 
femmina lecca il suo piccolo, allora pioverà. Quando tanti 
zigoli delle nevi si avvicinano alle persone ci sarà una 
fortissima tempesta di neve alla fine dell'inverno. E quando 
vengono tanti piccoli uccelli ci sarà una grande nevicata. 
Quando uno di quelli che vengono chiamati passeri maghi 
si posa sulla cappotta della culla, allora il bambino morirà. 
E quando si posa sulla cinta di una persona, quella persona 
morirà. Questo uccellino [cicas] vive qui tutto l’inverno; è 
scuro con la testa bianca intorno agli occhi. Lo zigolo delle 
nevi è un po’ più grande e bianco. E a primavera, quando 
cominciano ad arrivare gli uccelli migratori, ci sono molti 
uccelli profetici. Uno è il piviere [bicus, Charadrius 
pluvialis]. Se al mattino si sente il biCus prima di aver 
mangiato qualcosa, allora ci sarà una sventura, e l’anno 
sarà molto infelice per quella persona; ma chi la mattina fa 
in tempo a mangiare prima di sentire l'uccello non viene 
contagiato. E così sono anche altri uccelli, il cuculo e la 
strolaga mezzana. Il cuculo è un uccello che non ha tempo 
di badare alle sue uova, le mette nei nidi degli altri uccelli, 
e quelli custodiscono anche le sue uova, e lui vola e fa cucù 
dappertutto. E quando arriva quassù si rovinano le bacche. 
I lapponi usano dire: «Ora il cuculo l’ha fatta sulle bacche, 
ora non si possono più mangiare». Il cuculo è un uccello 
magico. Uno strano avvenimento. Il cuculo arrivò a un kote 
lappone e cominciò a mangiare la carne messa a seccare, e 
i vecchi non avevano mai visto una cosa del genere. 
Quell’estate in quel kote morirono tre persone. Anche la 
cornacchia è un uccello magico, e anche lei segue i lapponi 
e mangia la carne messa a seccare da chi morirà. E anche il 


biCus è così, dalla sua voce si indovina il tempo. Quando 
sente il tempo brutto, freddo, fa: «Bi-bi-l, diril, diril», e 
allora farà freddo; ma quando dice ancora: «Bibil diril, 
diril», allora farà caldo. E anche la strolaga mezzana è un 
uccello magico, anche quella contagia, e sacrifica anche; dà 
tre uova al lago [sulle cui rive ha il nido]. La strolaga 
[kahkur] fa anche dei versi quando sente che il tempo sta 
cambiando. Quando fa: «Ka ku, ka ku» significa che 
ringrazia per il suo nome, perché arriva il bel tempo; e 
quando sente il tempo cattivo grida: «Var’ luk, var’ luk» 
[«Se avessi un cappuccio, se avessi un cappuccio!»]. E c’è 
una piccola storia sui piedi della strolaga mezzana: quando 
Dio ebbe creato tutti gli uccelli, aveva dimenticato di fare le 
zampe alla strolaga, e disse: «Ecco, prendi quelle zampe 
grige!». Ma alla strolaga le zampe grige non piacevano, le 
voleva rosse come quelle dell’oca. E visto che non poté 
averle volò via e disse: «In un certo senso sono anche bella, 
ma le zampe non le ho avute». E volò via, e allora Dio le 
tirò dietro le zampe. Ed è per questo che la strolaga ha le 
zampe attaccate così indietro, ed è per questo che le 
sembra di non poter camminare; ma a nuotare e tuffarsi è 
la più forte. La strolaga ha il becco lungo e appuntito, e in 
passato era una buona arma da battaglia, usato come 
freccia per l’arco; quello non riuscivano a stregarlo, i 
vecchi incantatori di proiettili o di frecce. Lo usavano come 
freccia da arco, e lo usavano anche come punta di lancia; 
nessuno poteva stregarlo. 

Una volta c'era un RuoSa che non riuscivano a uccidere. 
Stregava tutto il ferro, ma non era forte, ed era già vecchio. 
E c'era un mago lappone che sapeva che il becco della 
strolaga non poteva stregarlo nessuno, e allora un lappone 
molto forte cercò di andare dal RuoSa, e arrivò di nascosto 
al posto dove abitava. Doveva riuscire ad arrivare da lui 
mentre dormiva, senza che [il RuoSa] lo sentisse prima di 
vederlo, bastava che [il lappone] lo avesse visto [dormire], 
poi poteva anche alzarsi. Ed è sempre così: vince chi trova 


l’altro addormentato. E questo lappone arrivò e trovò il 
Ruosa addormentato; poi il Ruosa lo sentì e allora si 
azzuffarono. Ma il RuoSa sentiva che ormai non avrebbe 
vinto - anche lui sapeva di magia - e stava già cedendo e 
disse: «Non mi fare niente». E il lappone promise che non 
gli avrebbe fatto niente. Quando corse via, il lappone non 
rimase ad aspettare e si mise a corrergli dietro, e quando lo 
raggiunse provò a infilzarlo col becco della strolaga, e il 
Ruosa sentì che glielo infilava nella schiena. E allora glielo 
proibì: «Non puoi infilzarmi». Il lappone disse: «Non sono 
io, è il becco della strolaga». E così uccise il grande mago 
RuoSa che nemmeno una freccia senza il becco della 
strolaga era riuscita a colpire. 

La ghiandaia è sempre nei boschi nelle vicinanze dei 
lapponi, e mangia la carne; ma non è un uccello cattivo, è 
l'angelo di Ibmel, e invece il passero mago [cicas] è 
l'angelo di Birru [il Diavolo]. E c’è un bell’uccellino che 
viene da Barbmo,® e il suo nome è pettazzurro. E ha molti 
colori, sotto il mento è giallo, ed è rosso e verde e azzurro. 
E sa cantare in cento lingue. Il suo nome è anche giella 
vaelggo [Erithacus suecicus]. Quando sente il sole canta in 
tutti i modi, e a volte suona come una campana. E quando 
sente il tempo freddo la sua lingua è molto goffa; non riesce 
a tirare fuori un bel suono. 

Ci sono quattro uccelli che seguono i lapponi: il corvo e le 
pernici bianche e la ghiandaia e il passero mago. E li 
seguono d’inverno, sono compagni della sida del lappone, e 
vi trovano anche da mangiare: quelli che mangiano la carne 
trovano la carne, e le pernici bianche trovano i rametti di 
betulla che i lapponi tagliano dove spaccano la legna. E la 
pernice bianca si rifugia anche presso gli uomini: quando 
arriva l’astore e comincia a inseguirle, le pernici si 
avvicinano alla gente, sì, proprio in mezzo ai piedi delle 
persone, e allora l’astore deve andarsene. Ed entrano 
persino nel kote, se fuori non incontrano nessuno. E gli 


uomini non fanno del male alle pernici, e nemmeno 
permettono ai cani di toccarle. 

Se la gazza o la cornacchia si mettono a seguire sempre 
la sida del lappone, è perché sanno che in quella sida 
morirà qualcuno. E se si mettono a seguire un kote e si 
posano accanto a un kote, allora sentono che in quel kote 
c'è una persona che deve morire. 


Racconto sulla pietra del serpente 


Chi la trova non sarà mai vinto dalla legge - se solo si 
potesse averla! Bisogna trovare il posto dove i serpenti si 
accoppiano; quando si accoppiano gettano qua e là questa 
pietra bianca, e chi riesce a vederli di nascosto quando 
gettano la pietra, deve afferrarla e correre verso l’acqua, e 
se arriva all'acqua prima del serpente si tiene la pietra; 
però è pericoloso se i serpenti arrivano prima. Ma chi ha 
guardato in precedenza dov’é l’acqua più vicina arriva 
primo; e poi loro si fermano un po’ per cercare la pietra, e 
nel frattempo l’uomo è arrivato all'acqua. E quando l’ha 
presa è una persona di legge per tutta la vita.” 


QUI INIZIA IL RACCONTO 
DELLE ARTI MEDICHE DEI LAPPONI 


Già nei tempi antichi i lapponi erano costretti a trovare 
rimedi quando la gente si ammalava; non avevano medici a 
portata di mano, e molti non sapevano nemmeno che i 
medici esistessero. Così dovevano riflettere molto per 
capire di che malattia si trattava e cosa si poteva fare. E se 
la sono cavata così bene che sanno guarire molte malattie, 
anche quelle che certi medici non sono capaci di guarire; 
ma questo non vale per tutti i medici. 

Qui di seguito è spiegato il modo per alleviare ogni 
malattia, a volte persino per guarirla, e anche presto. Ma in 
questo libro non è il caso di scrivere tutti i rimedi, perché 
sarà letto in tutto il mondo e non sta bene che molti signori 
istruiti sentano tutti i rimedi, loro non ci credono e 
prendono solo in giro la stupidità del lappone; ma se 
vedessero tutto ciò che sa fare si meraviglierebbero della 
sua forza e si chiederebbero da dove gli viene. 


Per il mal di petto 


I lapponi hanno spesso male al petto, e il male sale alla 
testa e scende alle gambe. La medicina per questa malattia 
è il salasso di una vena che passa nella gamba, nella parte 
esterna della caviglia e più giù nella parte interna del collo 
del piede. Sulla parte esterna del piede si salassa anche per 
il mal di schiena e la lombaggine. E quando passa l'appetito 
e si sente dolore dentro il petto, allora si salassa sopra il 
collo del piede. 

Quando uno ha il mal di petto, ma il male non prende alla 
testa e alle gambe, allora si salassano le vene che passano 


nella parte inferiore del braccio, all’interno sotto l’ascella. 
Un'altra vena passa sopra il braccio, e da quella si salassa 
il sangue del mal di testa, quando duole la testa e negli altri 
posti non si ha nulla. Quando il male è nella spalla si 
salassa la mano, fra le dita. E per il mal di punta si apre 
una vena sulla parte esterna del braccio sotto il gomito. 


Lo spavento 


Lo spavento fa male solo alle puerpere, o a una donna che 
ha avuto da poco un bambino e non si è ancora ristabilita. E 
fa male anche se una donna si spaventa prima che nasca il 
bambino; quando è gravida può spaventarsi tanto da 
partorire troppo presto. A volte questo spavento viene da 
un brutto sogno. E anche i bambini si spaventano spesso, e 
lo spavento dura a lungo, finché non diventano 
completamente adulti. 

Per il mal di spavento. Bisogna salassare una vena del 
sangue del cuore [arteria] solo quando uno si ammala per 
la paura, solo allora si è costretti a farlo; ma il sangue non 
deve scorrere per più di tre spruzzi, e poi la vena 
dev'essere chiusa. E capita che non si chiuda, ma c’è un 
rimedio: premervi sopra la nuova moneta d’argento da 
dieci centesimi. 


Per gli svenimenti 


Quando si sviene c’è un rimedio: bruciare subito i vestiti 
che si portano a contatto con il corpo, e se non vengono 
bruciati subito è difficile guarire. Ma si può se il male non 
ha danneggiato troppo la circolazione del sangue. Anche 
per gli svenimenti vanno aperte le vene, e tante, nove vene, 
e bisogna anche aprire una vena in testa, che è un’arteria, 
l'arteria che va dall'orecchio all'occhio e sale in molte 
ramificazioni. E questo è un aiuto anche per il mal di denti, 


se il dolore è nella parte alta della bocca. Ma quando è nei 
denti inferiori c'è una vena che passa sopra la mascella: 
anche aprire quella aiuta un po’. 


Per la gotta 


Anche per la gotta si salassa. Bisogna salassare sulla 
parte esterna del braccio e della gamba, sulla caviglia, dove 
vengono avvolti i lacci delle scarpe, dove si vedono meglio 
le vene. E per il salasso non c’è bisogno d’altro oltre a ciò 
che è già spiegato sopra. 


Lincisione 


Anche l'incisione è un rimedio con cui si guariscono molti 
mali. Quando si ha male alla testa bisogna farsi incidere 
nella fossa della nuca e da entrambi i lati della nuca. E se si 
ha male alla schiena va incisa la schiena. Anche quando si è 
malati nel petto si incide la schiena tre volte di seguito; 
quando le ferite sono guarite bisogna incidere di nuovo. Per 
il mal di denti si incide dove il dolore è più forte. Anche sui 
piedi si incide; se i piedi si congelano bisogna inciderli sulla 
parte esterna. E quando fanno male le braccia si incide la 
parte esterna del braccio. Ma bisogna frizionare molto 
prima di incidere. 


Per il mal di testa 


C'è il rimedio di tirare i capelli; ma si prendono solo pochi 
capelli sopra la testa e poi si tira improvvisamente, perché 
dev’essere liberata la pelle che si è attaccata, in modo che 
il sangue torni a scorrere normalmente. E bisogna 
frizionare finché la testa non diventa bollente, e l’ultima 
cosa dopo aver frizionato è quella di lisciare forte e bene 


verso l’alto dalle quattro direzioni, due volte dalla guancia. 
Sulla nuca e sulla fronte bisogna solo far scivolare le mani 
lisciando verso l’alto tre volte, e alla fine bisogna tirare 
tutti i capelli verso l’alto e poi lavare la testa con del caffè 
bollente e forte; ma quella che bisogna strofinare di più è la 
nuca. 


Il frizionamento 


È un aiuto per molte malattie, per il mal di schiena, per il 
mal di testa, per il mal di stomaco e il mal di denti. 


Per il mal di stomaco 


Si friziona solo di traverso e in direzione del sole intorno 
all'ombelico. 


Per il mal di denti 


Ci sono molti rimedi, perché esistono nove tipi di mal di 
denti, e nove tipi anche di altre malattie, perché l’uomo è 
stato nove mesi nel grembo della madre prima di vedere la 
luce del mondo. Per il mal di denti c’è ancora un altro 
rimedio: quando è un mal di denti forte bisogna trovare la 
ghiandola sotto la mascella che fa male, e pungerla con 
l’ago da cucito triangolare. Intorno all’ago viene avvolto del 
filo di tendini fino al punto che dev'essere infilato nella 
ghiandola. Bisogna girare l’ago da entrambe le parti per 
premere di più, e perché escano almeno tre gocce di 
sangue. 


Per il mal di gola 


La medicina è in noi stessi, è l’urina umana. Bisogna 
berne anche solo un cucchiaio, e stirare la gola in ogni 
direzione e frizionare più volte. Contro il mal di gola si usa 
anche la trementina; se ne beve un cucchiaio e si spalma 
anche esternamente, poi la sera si avvolge un bigello di 
lana intorno alla gola. E c’è ancora un rimedio contro il mal 
di gola, per il quale si usa una rana che si chiama rana 
calva. D'estate si prende un piccolo di rana e lo si mette 
vivo nel sale, avvolto in un panno bianco, e in questo modo 
muore presto. E dev'essere un ranocchio chiaro, o 
comunque in gran parte chiazzato di chiaro. Se è scuro e 
brutto fa male e avvelena. Dopo aver preso dunque uno di 
quelli belli, com’é già descritto sopra, bisogna tagliarlo a 
pezzetti, cuocerlo nel latte e berlo. E si usa come medicina 
per il mal di gola. E strofinare con questa rana è una 
medicina anche quando viene lo sfogo. E i lapponi lo fanno 
leggendo delle formule magiche; può aiutare un po’ anche 
se non si leggono le formule, purché non si faccia per 
scherzare. Se uno ci scherza, le rane lo avvelenano fino a 
togliergli la vita. 


Qui sotto il racconto di una ragazza 


La gola di questa ragazza si gonfiò un po’, e allora lei 
prese una rana così e la strofinò sul punto malato. Quando 
ebbe finito di strofinare la gettò in terra in modo che la 
rana si fece male, e allora quella si arrabbiò tanto che la 
avvelenò ancora peggio. E dunque era di quel tipo che 
avvelena; è con quelle a macchie nere che bisogna stare 
attenti. E quella ragazza si ammalò gravemente e andò a 
Luleà; ma non le servì, morì poco dopo. Un dottore lappone 
vide la sua malattia e disse: «Tu ti sei strofinata con una 
rana e poi l'hai buttata a terra in modo che la rana si è 
arrabbiata, e allora ti ha avvelenata peggio, e non ci si può 


fare niente, ha già rovinato talmente il sangue che non si 
può guarire». 


Racconto sulla rana 


La rana vive nell’acqua e sulla terraferma. A primavera fa 
le uova nello stesso periodo del luccio. Le sue uova sono 
nella palude. E la sua voce sembra quella del piccolo della 
renna. Ma è stato notato che la rana cade dall’alto, come 
altri animali che cadono sulla neve. È sicuro che cade sulla 
terra dalle nuvole, perché in alta montagna se ne trovano 
sulla neve in posti dove non c’è acqua nelle vicinanze. La 
rana ha la caratteristica che se uno ha il coraggio di 
prenderla in mano e lei gli urina nella mano, la mano di 
quell'uomo acquista proprietà guaritrici: basta che prema 
sul punto malato, e il dolore passa immediatamente. 

E la rana è una medicina anche quando viene lo sfogo in 
bocca, va appoggiata e strofinata. 


I funghi dei bambini 


E se a un bambino vengono i funghi e la sua lingua 
diventa bianca, la rana è un rimedio anche per questo; va 
appoggiata sulla lingua - non una rana viva, ma un po’ di 
rana essiccata - e questo è il rimedio migliore. Ed è buona 
anche come medicina per lo stomaco; in quel caso va bollita 
nel latte fresco, e bisogna berlo e mandarlo giù. 


Un altro racconto sulla rana 


C'era una donna che attraversava una palude, vide una 
pietra e vi posò un piede sopra. Non era una pietra, ma la 
madre delle rane, grande come la testa di un uomo. E 
allora si attaccò al suo piede, tanto che quella non riuscì a 


liberarlo se non con il bastone. E allora il piede iniziò a 
farle male nel punto in cui la rana si era attaccata. E anche 
lei andò dal dottore di Luleà; ma anche lei morì. Da 
bambina aveva preso in giro le rane, e questo fu solo un 
male, quando poi le capitò di passare sulla capostipite. Alla 
moglie di Lunte Andaras andò così nei pressi del 
Vuoskojaure. 


L'acqua pericolosa 


Racconto di quando si ingoiano le uova della rana, e la 
rana diventa grande e comincia a fare rumore, quel rumore 
che fa la rana, e se uno non la fa uscire gli toglie la vita. 
Qui non ci sono molti rimedi. I lapponi danno da bere 
sangue e intestini marci di pesce - per vomitare - e se 
ancora non esce bisogna infilare attraverso la bocca il più 
grosso tendine della zampa di una renna, fin giù allo 
stomaco, e allora la rana è costretta ad arrampicarsi; e se 
non viene fuori è chiaro che uno muore. E quando esce è 
rossa come il sangue. 


Un animale pericoloso 


È quello che si chiama ruovdde-goppa.® Vive nell’acqua, e 
può anche vivere dentro l’uomo; e per mandarlo via si fa 
come per la rana. E se non si riesce a farlo uscire, anche lui 
uccide. Anche quello molte volte viene bevuto insieme 
all'acqua. 


Una cannuccia che si usa per gli animali 


Per non inghiottire questi animali i lapponi usano una 
cannuccia, che è fatta con le corna della renna e si usa 
anche per non rovinarsi la bocca a primavera [con l’acqua 


gelida]. Un’altra cannuccia si fa con il femore di un uccello; 
dentro c’è come una rete, in modo che gli animali non 
riescono ad arrivare alla bocca. Viene usata nelle zone 
deserte. 


Contro il congelamento 


Contro il congelamento c’è un buon rimedio: quando si 
nota che c’è un congelamento bisogna subito premere e 
frizionare con la neve finché il sangue non torna e la parte 
riprende vita; ma la neve più superficiale non serve, ci 
vuole quella chiamata saenjas, che è proprio a contatto con 
la terra. 

Un racconto su una bambina, quarant'anni fa. La 
bambina aveva dieci anni e correva all'aperto dove faceva 
molto freddo, e cadde a mani nude in una buca nella neve e 
la madre non se ne accorse, così le si congelarono le dita; 
non sapeva che doveva strofinare le mani con la neve, e le 
dita caddero fino a metà. Ed è ancora viva, il suo nome è 
Maret Mikesdatter Utsi e vive a Sauco, e il nome di suo 
marito è Haentot Pito. 


Contro la stitichezza 


Si usa questo rimedio: un osso di capra viene raschiato 
molto liscio, e si prepara anche una vescica di cucciolo di 
renna essiccata bene; poi ci vogliono dei fiocchi d’avena, 
dell’acqua calda e mezza tazza di semolino, e con questi 
viene riempita la vescica. Un’estremità dell’osso di capra si 
fissa alla vescica, l’altra si infila nell'apertura dell’intestino 
dell’uomo. E la vescica all’altra estremità dell’osso viene 
spremuta, e allora il contenuto entra nel retto, e così esce 
tutto. E le donne possono fare lo stesso per la stitichezza 
dell'apertura urinaria; gli uomini invece non possono fare 
altrettanto, e perciò fanno in un altro modo: si gratta la 


fuliggine sotto la pentola o sul fondo del paiolo e ci si 
friziona l’organo sessuale esternamente, e fa effetto, è 
provato. Ai tempi antichi non c’era semolino, nemmeno per 
la stitichezza, ma si faceva nello stesso modo, però nella 
vescica si metteva un’altra cosa, acqua calda e grasso 
[bollito] di ossa di renna, che è il grasso migliore. 


Contro il gonfiore 


Quando c’è un gonfiore bisogna metterci sopra del 
grasso; se non guarisce, allora bisogna grattarci dentro 
anche del rame e mescolare. È anche vero che ci sono dei 
lapponi che fanno guarire il gonfiore solo guardandolo e 
premendo con la mano, anche se è grave. La corteccia di 
betulla molto sottile [la membrana più interna] è un’ottima 
cosa per far uscire il pus quando c’è un bubbone o un altro 
gonfiore col pus. E se per il caldo o per il freddo o per 
qualcos'altro una ferita si gonfia e fa il pus, allora si fa allo 
stesso modo, ci si mette sopra del grasso vecchio, se non 
c'è uno di quelli che riescono a toglierlo in un altro modo, 
senza rimedi. 


L'emorragia 


Lemorragia è pericolosa se non ci sono medici a portata 
di mano. Però ci sono persone che riescono a fermarla già 
quando lo vengono a sapere, ma non sono molte; e quando 
possono vedere il malato, l’arresto del sangue è più sicuro. 
Per il lappone è una cosa pericolosa. Esce molto sangue 
anche quando la donna è nel puerperio, e ne esce tanto che 
muore velocemente. E quelli che sanno fermare il sangue 
possono contenere l'emorragia o fermarla. Un rimedio c’è, 
per l'emorragia della puerpera. Esiste un piccolo uccello il 
cui nome è beskus [rondine], che fa il nido sulle pareti delle 
fattorie; e allora bisogna grattare il fondo del nido e bollire 


la polvere nel latte fresco, e darlo da bere alla puerpera. E 
fa effetto anche se non si conoscono le parole; ma se uno le 
sa è meglio. E con la forza della parola si guariscono molti 
tipi di malattie; ma non è molta la gente che sa usare le arti 
raccontate sopra. 


Rimedi per i geloni 


E un rimedio contro i geloni è quello di bere il sangue 
vivo della renna. Se non si trova del sangue vivo si prende 
del sangue congelato e si mescola finché non diventa denso 
e fine, e poi si beve completamente crudo. Spesso durante 
il parto alla donna si congelano i piedi, e anche in questo 
caso si usa come medicina il sangue di renna, come è detto 
sopra. Il sangue vivo si ha solo incidendo la renna, e il 
sangue va raccolto subito in una scodella e bevuto, se il 
malato non ha abbastanza forza per andare da solo alla 
renna e bere il sangue appena comincia a uscire. La renna 
dev'essere incisa dietro la scapola, perché lì il sangue 
schizza fuori. 


Racconto sullo strappo ai tendini 


Anche per lo strappo ai tendini si leggono delle parole, e 
fanno effetto. Si usa della lana filata non lavata, del filo di 
lana di pecora grigio a tre corde. Nella lana di pecora c’è 
molta forza, perché Gesù parlò molto della pecora e disse 
parabole sulla pecora, e anche perché quando morì fu 
chiamato agnello, e il luogo dove vivevano si chiamava 
ovile; ed è per questo che nella lana di pecora c’è tanta 
forza. Ed è buona anche per fare i calzini per le persone. 

E quando si ha una malattia che dà prurito alla pelle [con 
sfogo], un rimedio è quello di strofinare con della cenere di 
betulla; e se non passa bisogna prendere il lavce-gippo di 
accis-aedne® e bollirlo, e poi spalmarlo dove si ha prurito. E 


c'è ancora un rimedio: prendere un pezzetto di nove tipi di 
legno diversi e bollirli, e questo serve per molte malattie. 


Il male ai testicoli 


Quando i testicoli si slogano bisogna frizionare con cura e 
fare cataplasmi caldi. Tutti i tendini devono essere 
strofinati solo verso l’alto seguendo il corpo. 


L'itterizia 


Anche l’itterizia è una brutta malattia; fa diventare gialle 
le persone. Prima si comincia a vedere negli occhi, e il 
bianco delle unghie diventa giallo e anche l’urina è gialla. E 
come medicina contro l’itterizia si prepara da mangiare 
proprio quanto si riesce a mangiare in una volta, e il pasto 
deve essere preparato con nove tipi di cibo. E un altro 
rimedio è quello di prendere nove pidocchi vivi e darli da 
mangiare al malato insieme al cibo, sul pane o nella zuppa, 
che non sia troppo calda per non far morire i pidocchi; ma 
non è bene che il malato sappia cosa sta mangiando: non 
riesce a mangiare, se sa che sta mangiando pidocchi. 


Per il mal di schiena 


E spesso la pelle sulla schiena rimane attaccata. E 
quando la schiena si blocca fa molto male, è come se 
stringesse, come un peso sulla schiena. E la causa è il 
lavoro duro, e anche il fatto di dormire su un giaciglio duro, 
e molte altre cose, anche molto sonno, che ferma il sangue 
o lo rende denso. E quando non è troppo grave si guarisce 
frizionando; tirando e stendendo la pelle si stacca. E se non 
serve, allora vedi sopra [salasso e incisione]. 


La tosse forte 


Allora bisogna strofinare con il ghiaccio sotto i piedi e 
[poi] scaldarli quanto si riesce a sopportare. 


Rimedi per il mal di denti 


La cosa migliore è frizionare entrambe le parti della gola 
e tutto intorno alla bocca e anche i tendini della nuca, e allo 
stesso modo i tendini della schiena, proprio su tutta la 
schiena, finché il dolore non scompare. È sicuro che 
smette; ma chi friziona dev’essere bravo e capace. Anche 
un dente d’orso è un rimedio, se viene premuto sulla 
ghiandola; ma prima va scaldato un po’ e poi avvolto subito 
in un panno fine, e bisogna premerlo sul dente. E se si 
trova una mascella di renna, una che è stata sotto terra 
tanto a lungo che la terra l’ha resa del suo colore oppure 
verde, anche questa va scaldata e premuta come si fa col 
dente d’orso. 


Il male di «koahdahus»= 


Fa vomitare molto spesso e molto forte. E un rimedio 
adeguato è quello di misurare a spanne la cintola del 
malato e contare al contrario, cominciare da nove e contare 
fino a uno, e bisogna contare tre volte e misurare la cintola 
tre volte. E se la malattia è quella, sicuramente guarirà. 


Il mercurio 


È una medicina per molte cose. Se uno si rompe una 
gamba o urta molto forte, allora si usa il mercurio come 
rimedio. Se ne mette un po’ in un cucchiaio e si manda giù, 
e bisogna benedire. E fa bene anche per il mal di punta, ed 


è una medicina anche per la diarrea forte. E su chi porta 
addosso il mercurio i fantasmi non si attaccano. Nel 
mercurio c’è anche la medicina per gli occhi, quando viene 
l’orzaiolo nell'occhio o lo sfogo [se ne mette qualche goccia 
nell'occhio]. 


Quando un cane morde una persona 


Bisogna prendere il sangue dello stesso cane e spalmarlo 
sulla ferita, così il dolore passa all’istante. 

Anche l’acqua fredda è una buona cosa per una ferita 
fresca. E anche se ci si rompe una gamba bisogna metterla 
nell'acqua fredda. E se si sloga bisogna fare nello stesso 
modo, bisogna metterla nell'acqua fredda [per vedere 
meglio dov'è il danno]. E quella slogata bisogna rimetterla 
nell’articolazione, e quella rotta bisogna fasciarla con il 
legno, così si riattacca. 

Il formaggio di renna è un buon rimedio per le ferite. 


Quando una persona sviene 


Il modo per rianimarla è prenderle le braccia e sollevarle 
in alto e in basso finché non si rianima. 


Per rianimare una persona affogata 


Quando una persona è affogata ma c’è ancora un po’ di 
vita, allora bisogna legarle un fazzoletto davanti agli occhi 
prima di tirarla fuori dall'acqua. E poi bisogna portarla 
all’asciutto e distenderla in modo che l’acqua esca. E poi 
bisogna frizionarla, e non ci dev'essere più di una o due 
persone; non bisogna parlare, nemmeno una parola, per 
non spaventare la vita che sta tornando: non sopporta 
nessun rumore. E in questo modo la vita torna. 


Per gli strappi ai tendini 


Anche per quelli fa bene frizionare, ma bisogna frizionare 
solo verso l’alto seguendo il braccio, e se lo strappo è su 
una gamba, allora anche lì si friziona verso l’alto, perché il 
tendine non si stacca dall’osso, ma dalla carne, e perciò 
bisogna far scivolare il tendine nella stessa direzione da cui 
si è staccato. 

Esistono delle pietre che sono come il vetro, e possono 
essere spaccate in strati sottili come carta, e il loro nome è 
riebankoli. E sono buone per i dolori articolari; ma bisogna 
macinarle fini come la farina e poi metterle in bocca con 
l’acqua e inghiottirle. 


Lavvelenamento da terra 


Anche l’avvelenamento da terra è una malattia pericolosa 
e grave. E anche di quella esistono nove tipi. Fa venire uno 
sfogo su tutto il corpo e dà prurito, e fa anche male in modo 
che non si trova pace, non si dorme né si mangia, e 
anch’essa viene scacciata con le parole, come è già 
descritto sopra. E ce n’è un tipo che si chiama bubbone, e 
un altro è il gonfiore. E tutto questo viene scacciato con le 
parole. 


Le donne dei lapponi 


Qui si racconta di quelle che hanno difficoltà a partorire, 
donne e ragazze. Alcune stanno così male che sentono 
dolori per tre giorni, e la gente le regge e le spinge sulla 
schiena, e se ancora non partoriscono c’è un altro rimedio. 
Se ci sono molti uomini, allora sollevano la donna con i 
piedi in alto e la testa in basso e la scuotono, così il 
bambino scivola indietro, perché spingeva verso l’apertura 
sbagliata; e quando è a posto, in genere partorisce subito.® 


E c’è ancora un rimedio: viene costretta a dire chi è il 
padre del bambino. Ed è un aiuto, quando lo dice, perché 
allora le si dà da bere dell’acqua, ovvero l’urina del padre 
del bambino. E quando infine ha partorito, allora viene 
tagliato il cordone ombelicale, e la parte che va nella madre 
viene legata con i lacci delle scarpe della donna perché non 
venga tirata dentro, affinché possa uscire la placenta. E 
alla donna viene dato del burro di vacca, ora che non c’è 
burro di renna. Ma i lapponi del passato mungevano e 
facevano il burro col latte di renna, e alla donna davano 
quello. E se lei non prende freddo la placenta esce subito, e 
quando è uscita si riordina il giaciglio. Ora inizia il racconto 
della povera madre che durante il parto fa tanta fatica e ha 
tanto dolore, e ha preso freddo. Se la donna prende freddo 
la placenta non esce e si raccoglie sotto il petto come la 
testa di un bambino, e comincia a fermare la vita, e se non 
si sa cosa fare la donna muore prestissimo. Ma in quel caso 
sì prepara una cosa da inghiottire: si prendono delle 
gemme dalla cima della betulla, quelle che mangiano le 
pernici di montagna, e si tritano sottili e poi si danno da 
bere nel siero bollente. E se ancora non esce, allora 
vengono messe delle bende calde sotto il petto, sabbia e 
cenere calde avvolte nella lana. La sabbia e la cenere si 
prendono sul fondo del focolare, perché d’inverno non si 
possono trovare in un altro posto, visto che la terra è 
gelata. Ma bisogna stare attenti a non mettere niente di 
caldo alle estremità. Non bisogna mettere bende calde ai 
piedi, perché è pericoloso, respingono il freddo nel corpo e 
tolgono la vita tanto rapidamente che non si fa in tempo a 
cercare aiuto. Ma se ancora non basta, allora bisogna 
cambiarle finché non scaldano, solo allora viene fuori la 
placenta. Allora comincia a uscire il sangue, più di quanto 
una persona sopporti, ed è pericoloso, molte donne lapponi 
muoiono così, perché sono rari quelli che conoscono un 
rimedio. Alcuni lapponi sono capaci di fermare il sangue se 


solo lo vengono a sapere, ma ce ne sono pochi così; però 
quando vedono il malato riescono a fermarlo meglio. 

In questo libro ci sono tutte le arti mediche dei lapponi, 
ma non quelle dei noaide. E se uno sa quello che è scritto 
fin qui - ma non sono in molti a conoscere queste arti - e 
non riconosce ugualmente la malattia della persona, allora 
comincia a pensare che sia una malattia mortale, o che la 
persona sia posseduta dagli spettri o dai fantasmi, e questo 
è un lavoro per i noaide.® 


Il passaggio della schiera di spettri 


Quando gli spettri si spostano volano nell’aria come 
uccelli, a volte più in alto, a volte più in basso. E quando 
passano si sente un sibilo che rimbomba come la tempesta 
più violenta, e gli spiriti sibilano ancora più forte. E quando 
si spostano non volano molto alti, ma quando passano loro, 
gli alberi si piegano fino a terra, e alcuni si spezzano. E 
quando si sente questo, allora sono gli spettri; non si 
vedono, ma [si mostrano] solo alla vista di qualche persona; 
e certo anche gli animali innocenti li vedono e li sentono, 
anche quando non fanno rumori che gli uomini riescono a 
sentire. Gli spettri non hanno testa e volano uno sopra 
l’altro, la maggior parte ha solo il corpo dalle spalle in giù, 
e qualcuno solo dalla vita, solo la parte inferiore. 

Gli spettri nascono dalle anime metà peccatrici e metà 
cristiane, e non finiscono né all'inferno né in cielo. 
Rimangono nell’aria e vogliono trovare qualcosa da fare. E i 
noaide che iniziano a fare incantesimi non hanno difficoltà 
a farne i propri aiutanti. 

Il segno che in qualcuno ci sono gli spettri: comincia a 
sentire e a vedere tante cose che gli altri non vedono. E 
parla del perché in lui ci sono gli spiriti e di cosa devono 
fare, e di chi glieli ha mandati, e parla anche un po’ di fatti 
che riguardano altri. E la maggior parte di quello che dice è 


vero. La persona che sta liberando qualcuno dagli spettri 
parla lingue sconosciute, e gli legge qualcosa in una lingua 
sconosciuta. [E il malato deve ripetere le parole]. E la 
persona che parla lingue sconosciute quando allontana o 
scaccia spiriti o diavoli con gli scongiuri è così strana che 
non è possibile descriverla bene. Quando vede spiriti o 
demoni nella gente comincia ad agitarsi, e tutti quelli così 
vedono gli spiriti. E sicuramente è in grado di scacciarli. E 
sicuramente sa anche fare del male, se vuole, ma uno così 
non fa del male a nessuno, a meno che una persona cattiva 
non lo metta alle strette; ma se proprio ce n’é bisogno gli è 
permesso di mostrare la sua forza. L'ultimo grande noaide 
lappone fu Dopar, che sacrificava anche ai seite; a volte 
sacrificava delle renne, e se ancora non la spuntava su un 
altro noaide, allora sacrificava un bambino di dieci anni, 
uno come quelli che viaggiano a cavallo della renna. Una 
volta stava facendo una prova di forza con un altro noaide e 
non riusciva a spuntarla in altro modo: sacrificò una renna 
e un bambino. E scelse la renna da tiro più bella, pezzata di 
bianco, e la adornò con ogni tipo di ornamenti che 
conosceva e che usavano i lapponi, argento e panno e lana 
filata, rossa e gialla e di ogni tipo. E li legò dove poteva. E 
poi le mise sopra delle coperte e fece sedere il bambino, e 
con il dito indicò alla renna la direzione che doveva 
prendere. E la renna andò subito. Ed è ancora lì. E fu così 
che Dopar vinse sull’altro noaide, che dovette implorare un 
accordo. E si accordarono di non fare più prove di forza fra 
loro. Dopar era un noaide capace di vedere qualsiasi cosa 
in una tazza di acquavite. Vide anche la morte del suo 
ospite® in Norvegia, e anche lui era un grande noaide. 
Dopar era il custode delle sue renne. E usava anche il 
tamburo magico, e usava anche un tino di legno. E anche 
suo figlio Kumet usava un tamburo magico di legno di 
betulla; va fatto con una di quelle escrescenze che si 
trovano sulla cima della betulla e che i lapponi chiamano 


biega visir. E secondo loro chi ne trovava una aveva trovato 
una gran cosa. 


Il tamburo magico 


Il tamburo magico è uno strumento da noaide, e lo fanno 
così: dentro ci mettono degli anelli e nove pezzi di una 
«scopa magica», e poi cominciano a battere con un 
martello di rame o di corno e a fischiare, e a volte 
digrignano i denti. E allora stanno facendo una magia. E 
quando i noaide stanno facendo una magia fanno bruciare 
la catena della pentola finché non si arroventa, e poi si 
percuotono con la catena finché ce la fanno, e digrignano i 
denti più che possono [e rovesciano la pelliccia e il 
berretto]; ma i noaide non giurano, e nemmeno rubano. 

Un noaide che ha imparato la magia e possiede tutti i 
denti è ancora nel pieno delle forze. 

E i noaide del passato fischiavano, e qualcuno andava in 
chiesa con la slitta tirata da un lupo, e quando era arrivato 
in chiesa lo staccava e quello scompariva. E quando 
ripartiva, allora tornava lo stesso lupo. E sorpassava tutti 
gli altri che andavano in slitta. 

E quando i noaide stavano facendo una magia, allora 
lasciavano il corpo come morto, e la vita era andata al 
lavoro con gli angeli di Birru, a far del male a qualche 
persona. E se qualcuno lo toccava, il suo corpo se ne 
andava, e allora i due [anima e corpo] non tornavano più. E 
quelli così si chiamavano «noaide capaci di far imputridire 
gli alberi». E i noaide vedono anche nell’acquavite, e 
vedono ogni cosa e chi ha rubato. E se è stato messo uno 
spettro su qualcuno, e quello va da un noaide e vuole avere 
il suo aiuto, allora il noaide chiede: «Hai dell’acquavite?». E 
se ne ha, allora gliela dà. E allora il noaide vede come è 
stato mandato lo spettro. E se vede come è stato mandato 
può scacciarlo una prima volta; ma se quello è molto più 


forte viene fatto tornare; ma spesso in quel caso va nella 
famiglia dell’uomo posseduto. E se viene scacciato 
nuovamente torna su qualcuno della stessa famiglia; ma se 
il noaide è molto più forte, allora lo spettro va su chi lo ha 
mandato o lo ha messo su quella persona. E se è ancora più 
forte, allora lo scaccia nel cimitero. Ma dev'essere uno che 
è noaide di Dio o agisce con la forza di Dio. E parla lingue 
sconosciute e sembra anche ubriaco, e si agita e vede 
certamente tutto ciò che è stato mandato dai noaide, e 
vince; per quanto forti possano essere i noaide che lo 
hanno mandato, lui vince ciò che è mandato con la forza del 
Demonio. 

E gli spiriti cattivi vengono mandati con un uccello vivo; e 
l'uccello va dritto dalla persona cui è mandato. È il corvo - 
l'uccello del Maligno - a portare gli angeli del Maligno: 
certe persone [gli spettri] non sono altro che gli angeli del 
Demonio. E quando non conoscono un uccello, allora 
seguono il sentiero; ma è difficile superare il dorso della 
terra o attraversare l’acqua. E se l’attraversano, allora 
corrono da quella persona. E quando arrivano la 
spaventano, e quando l'hanno spaventata possono 
attaccarsi immediatamente. Ma se uno è così coraggioso 
che non si spaventa non possono attaccarsi, e allora 
entrano in una persona innocente e iniziano a farla soffrire; 
ma non la uccidono, la fanno solo soffrire, e sono facili da 
scacciare. 


Qualche rimedio per i demoni o per gli spettri 
di cui si è parlato sopra 


Quando si crede o si sa che stanno arrivando gli spettri 
bisogna fare tre falò e attraversarli, così non possono 
seguire le tracce. E un altro rimedio: chi ha del mercurio in 
una piuma, nella radice di una grande piuma delle ali, deve 
tenerlo sempre con sé, e loro non entrano in chi lo porta 


con sé. E se si inizia ad avere la sensazione di essere 
posseduti da uno spettro bisogna leggere il Padre Nostro in 
tre lingue, così i fantasmi non si attaccano. E se uno ha dei 
testicoli di castoro, su di lui non si attaccano. 

C’era un noaide che anch'io, Johan Thuri, ho visto, e il 
suo nome era Johan Goven. E abitava a Kistrand, sul fiordo 
di Porsanger in Norvegia. Ed era proprio un noaide forte e 
andava in giro sulla costa della Norvegia ed era a Ivgo 
[Skibotten] in tutti i periodi di mercato. E curava le persone 
malate. Nei periodi di mercato si riunivano molte persone, 
ed è chiaro che dove c’è molta gente di ogni tipo ce n’é 
anche di quel tipo che ruba le cose degli altri. E allora la 
gente venne a sapere che Johan Goven era capace di 
costringere i ladri a portare indietro il maltolto. E così, man 
mano che i ladri rubavano, loro [i derubati] andavano 
sempre da Goven e raccontavano cosa era stato rubato; e 
allora lui lo faceva riportare indietro dai ladri: per quanto si 
fossero allontanati dovevano tornare indietro, che fossero 
lapponi o norvegesi. E alla fine spaventò tanto i ladri che 
non osavano più rubare quando sapevano che era venuto 
Goven. E i malati si riunivano al mercato per riuscire a 
vedere Goven, perché potesse guarirli, e lui ne curava molti 
senza medicina. Certamente usava anche un po’ di 
medicina, ma la maggior parte li guariva senza. E liberava 
la gente dagli spettri. E non ho sentito dire che abbia fatto 
del male a qualcuno o mandato spettri su qualcuno, anche 
se certamente era capace di farlo, se avesse voluto. 

Una volta un norvegese rubò qualcosa a un lappone, 
carne e pelli. Erano tanti in una barca, e partirono [il ladro 
e gli altri]. Allora il lappone si accorse che un ladro gli 
aveva rubato delle cose, andò da Goven e lo pregò di 
aiutarlo, e lui cominciò. La barca aveva fatto molte miglia 
prima che lui facesse in tempo a occuparsene. Ma poi è 
proprio vero che la barca non andò più avanti, nemmeno un 
po’, e furono costretti a tornare indietro, sebbene ci fossero 
molte persone innocenti, e il ladro dovette riportare 


indietro ciò che aveva rubato. Poi riuscirono a partire di 
nuovo. E di cose del genere ne fece tante con i ladri. 

E un’arte da noaide è quella di prendere la saliva dalla 
bocca di un morto e metterla in una bottiglia. Poi la danno 
a una persona, e quella persona muore. E chi ha iniziato a 
usare una cosa del genere è costretto a passarla a qualcun 
altro prima che siano trascorsi due anni. E se dopo due 
anni non la dà a un altro, allora comincia a tormentare lui, 
e alla fine lo uccide. E perciò sono costretti a salvare la 
propria vita passando la bottiglia a una persona a caso. E si 
può fare così, darla a una qualsiasi persona innocente. E 
usano anche i denti dei morti e la terra o la sabbia di 
cimitero. E funzionano allo stesso modo e vengono usati 
come i sistemi precedenti. Ed è per questo che quelle arti 
sono cattive o pericolose, perché si finisce per ammazzare 
anche chi non si voleva ammazzare, e per questo è 
pericoloso. Ma fra i lapponi si usano ancora, perché sono 
facili e nessuno può respingerle, nemmeno un noaide. Ma 
se riesce a vomitare immediatamente, allora la persona che 
ha bevuto le cose che ho detto prima può anche vivere. 
Un'altra brutta arte si usa perché le cose vadano bene sotto 
ogni aspetto, per aumentare la mandria e accumulare molti 
soldi: per ottenere questo promettono se stessi al Maligno, 
e a volte anche i figli. E non è molto che si è sentito parlare 
di certi che hanno promesso se stessi al Maligno. E quando 
il tempo era scaduto, il Diavolo era venuto e li aveva portati 
via. Qualcuno però è sfuggito al Demonio raccontandolo 
alla gente, e la gente lo disse al prete. E il prete cominciò a 
istruirlo, e anche un cristiano che leggeva la Bibbia. 
Quando sentirono venire il Demonio gli andarono incontro 
con la Bibbia e ne lessero alcuni passi, e allora il Maligno 
non ebbe alcun potere. Allora se ne andò, ma tornò tre 
volte, e i due fecero sempre allo stesso modo, quando il 
Demonio arrivava, finché fu costretto a lasciar perdere 
quella persona. Ma se non ci fossero stati loro il Demonio lo 
avrebbe portato via. Una volta un uomo vide che il Demonio 


rapiva un uomo. E lo portava sollevato, in modo che 
sfiorava appena le cime degli alberi in qualche punto. E lo 
teneva solo con le unghie della sua mano affondate nel 
palmo della mano dell’uomo. E a quello che era nelle 
vicinanze il Demonio disse che la persona [che rapiva] 
sarebbe vissuta in quelle condizioni fino alla fine del 
mondo, e solo allora avrebbe ascoltato il giudizio universale 
che ci sarà. 


STALLO 


E gli Stallo sono quelle persone metà uomini e metà troll 
o diavoli. Stallo era forte, e conosceva la magia. E Jettanas 
era quasi della stessa specie; ma non odiava gli esseri 
umani quanto li odiava Stallo. Stallo uccideva gli uomini e li 
divorava. Jettanas era forte, era anche grande, e anche lui 
era noaide. I due lottavano spesso fra loro, e andavano 
anche in giro insieme. Una volta andarono a un albero 
d’oro per prendere le foglie d’oro, e avevano solo un 
occhio, che per giunta era di Jettanas. Stallo non aveva più 
occhi da quando il suo garzone glieli aveva bruciati® [il 
garzone di Stallo gli versò dello stagno bollente negli occhi 
mentre lo serviva, e da allora era rimasto cieco] e perciò 
ora non poteva vedere niente; ma dato che Jettanas aveva 
un occhio se la cavavano con quello. Un ragazzino li seguì 
per vedere dov’erano gli alberi d’oro. Stallo si arrampico 
sull’albero d’oro e iniziò a raccogliere le foglie d’oro; ma 
non ci vedeva, perché non aveva l’occhio, e allora pregò 
Jettanas di dargli il suo per vedere mentre prendeva le 
foglie. Jettanas gli porse l’occhio, ma lo afferrò il ragazzo, e 
Jettanas credeva che lo avesse preso Stallo; allora Stallo gli 
chiese di nuovo di dargli subito l’occhio, e Jettanas rispose: 
«Ma te l’ho gia dato». E allora litigarono e si arrabbiarono 
di nuovo e si picchiarono, lottarono fino a dilaniarsi. E il 
ragazzo prese tutte le foglie d’oro che riusciva a portare, 
ma in seguito non ritrovò più il posto: gli Stallo e Jettanas 
lo avevano nascosto. Andarono a prendere gli Stallo morti, 
e quando arrivarono alle loro fattorie ripresero vita. La loro 
vita era in una casetta, e dentro c’era un barile, e nel barile 
c’era una pecora, e dentro c’era una gallina, e dentro c’era 
un uovo, e nell'uovo c’era la vita. 


Gli Stallo si misero d’accordo che uno non poteva entrare 
nella zona dell’altro, né poteva andare dall’altro. Quando 
fecero quella legge vivevano nei pressi dello Stallojaure 
[Tallojarru], e ognuno di loro la rispettò. 


Racconto dello Stallo che viveva a Stallojaure 


E dalla dimora dello Stallo ha preso il nome il lago, e ci 
sono ancora i segni. Stallo abitava nei pressi di questo 
Stallojaure, e aveva moglie e un figlio e una figlia, e 
prendevano pesci e renne selvatiche, e le renne dei lapponi. 
E Stallo conosceva la magia, era noaide, e anche sua 
moglie, che aveva un tubo di ferro col quale succhiava la 
forza delle persone quando era in pericolo; e se non 
riusciva ugualmente a spuntarla, allora succhiava anche la 
vita, se non si trattava di quei lapponi capaci di fare magie. 
Certo ce n’erano molti, di quei lapponi che sapevano di 
magia e riuscivano a stregare ferro e proiettili. Gli Stallo 
uccidevano gli esseri umani e li mangiavano, e la gente li 
temeva e girava alla larga dai posti dove vivevano. E questo 
Stallo viveva nei pressi dello stretto di Stallojaure. Nella 
parte occidentale del lago c’è una montagna, e quella 
montagna era la dimora principale di Stallo. Quando i 
lapponi passavano di lì, Stallo faceva sempre qualcosa di 
male: a volte uccideva delle renne, a volte su quella 
montagna i lapponi si ammalavano. E così i lapponi 
cominciarono a chiamarla Goartavare [montagna magica], 
perché stregava in molti modi, a volte le renne rimanevano 
incastrate nelle fenditure della roccia, a volte si 
azzoppavano, e anche le persone. E a volte uomini e renne 
scomparivano, ed è per questo che i lapponi iniziarono a 
chiamare quella montagna Goartavare, e così si chiama 
ancora. E alla prima rapida, dove il torrente esce dallo 
Stallojaure, c'è un laghetto interno dove Stallo pescava 
sempre, e attraverso quella cascata Stallo ha scavato una 


via navigabile e rovesciato pietre tanto grandi che la gente 
di oggi non riesce a spostarle, fossero pure venti uomini. 
Nemmeno ci si crederebbe, se non ci fossero i segni dai 
quali si può vedere che è vero. Ed è per questo motivo che 
anche quella cascata si chiama Stallofos, e ha ancora 
questo nome. E Stallo ha dato il nome alla montagna sulla 
parte orientale dello Stallojaure. Stallo aveva sentito dire 
dagli Ulda che in quella montagna si era scavato molto [alla 
ricerca di minerale], e perciò cominciò a chiamarla 
Borebjaerg [Montebuco], e ha ancora questo nome. E sul 
Borebjaerg c’è un lago il cui nome è Vatnimajaure [Lago 
Sloga]. È stato chiamato così perché i lapponi, quando 
passano di lì, devono risalire la riva del torrente, ed è così 
ripida che le renne non ce la fanno a tirare le slitte e si 
slogano le zampe, ed è per questo che il lago ha avuto quel 
nome. A sud dello Stallojaure, sulla parte occidentale, c’è 
una montagna il cui nome è Paccajaegil, e si chiama così 
perché c’era il miglior lichene, e per questo si diceva che 
su quella montagna c’era rimasto ancora del lichene la si 
chiamava paccam jaegil [lichene rimasto], e questo è 
ancora il suo nome, Paccajaegil. E le dimore di questi Ulda 
sono sul pendio del Goartavare, proprio sopra Coalmis 
[Salmi]. E nella roccia esiste ancora una spaccatura, o una 
grotta, dove anche gli uomini di adesso hanno perso delle 
capre, dieci, e tempo dopo hanno trovato solo le ossa. E si 
pensa che proprio quel posto possa aiutare chi lo venera, ci 
parla e gli offre qualcosa. 


Racconto di come andò allo Stallo 
che viveva sulle rive dello Stallojaure 


Mentre era in viaggio, un lappone cristiano arrivò al kote 
di questo Stallo. E quel lappone aveva una bella figlia e un 
figlio. Ed era stanco, e anche affamato. Stallo gli diede da 
mangiare un po’ del suo cibo, e lui mangiò, anche se non 


riusciva a mangiare bene, perché nella stessa pentola 
Stallo aveva cotto molte persone; ma era costretto a 
mangiare. E quando ebbe mangiato, Stallo gli chiese: «Vuoi 
dare tua figlia a mio figlio?». Lui non osava rifiutare, gli 
promise sua figlia, e si accordarono sulla data delle nozze. 
A quei tempi non c’era bisogno di fare le pubblicazioni, non 
facevano altro che mettersi d'accordo e darsi la mano, e 
tutto era a posto. Dato che quel lappone sapeva dove 
vivevano gli Ulda, e li conosceva, andò da loro e chiese 
consiglio, perché proprio non voleva dare sua figlia al figlio 
di Stallo. Quando arrivò alla dimora degli Ulda, nonna Ulda 
disse subito: «Puah, hai dato tua figlia come nuora a 
Stallo!». Ma il lappone disse: «Non conosci un rimedio?». 
Ulda rispose: «Non sono sicura, ma se verrai qui mentre 
stai andando al kote di Stallo, allora ti consiglierò». Il 
lappone andò a casa, e raccontò alla sua famiglia come 
stavano le cose. E allora partirono per fare le nozze. E 
durante il viaggio passarono dagli Ulda, e loro 
consigliarono: «Dovete passare per il versante a notte [a 
nord] del Goartavare, sicuramente Stallo ha sognato che se 
arrivate dal versante a notte c’è pericolo, e vi chiederà 
subito da quale versante della montagna siete arrivati, da 
quello a notte o da quello a giorno [a sud]». Risposero: 
«Veniamo dal versante a giorno». E allora lui non ebbe 
timore, e iniziarono le nozze. Appesero due grosse pentole 
sopra il fuoco, e quando la carne fu cotta, il figlio del 
lappone si mise in ginocchio per tirare giù una delle 
pentole, e Stallo disse a suo figlio: «Solleva anche tu la 
pentola stando in ginocchio, come ha fatto l’altro ragazzo». 
E quando iniziò a sollevare la pentola la sua fidanzata 
disse: «Devo aiutarti?». Stallo disse: «È abbastanza forte, 
può sollevarla da solo». E quando cominciò a sollevarla, 
allora la fidanzata afferrò il gancio della pentola come per 
aiutarlo, e lo sollevò così in alto che versò la zuppa bollente 
dentro il bavero della pelliccia del promesso sposo, e lui si 
bruciò lo stomaco e gli organi sessuali, e non disse che si 


era bruciato tanto. E allora cominciarono a mangiare, e alle 
nozze erano venuti molti lapponi, e mangiarono e bevvero; 
ma lo sposo, che era morente, non mangiò niente, uscì e si 
distese, e la sposa si sedette al suo fianco, aveva capito che 
non sarebbe sopravvissuto. E poi andarono giù al lago per 
giocare, secondo l’antica tradizione dei lapponi di giocare 
dopo aver terminato il pranzo di nozze. E i lapponi avevano 
fatto molte buche nel ghiaccio e le avevano coperte con la 
neve e ci avevano messo vicino dei grossi randelli. E le 
donne si divertirono molto fra loro e distillarono da bere 
finché gli uomini non tornarono. Le donne dei lapponi 
sapevano bene cosa sarebbe accaduto. Sapevano che la 
moglie di Stallo aveva una canna di ferro che era pericolosa 
se riusciva a succhiarci. Perciò rubarono la sua canna di 
ferro e ne infilarono un’estremità nella brace. E poi si 
spidocchiarono l’un l’altra. E gli uomini giocavano sul lago, 
Stallo si era bendato gli occhi e gli altri gli correvano 
intorno e gli toccavano la pelliccia, e lui cercava di 
acchiapparli, e quando ne prese uno disse: «Gnam gnam, 
ecco che farò un pasto fresco, questo lo tengo per cena». E 
morse un brandello di vestiti, e anche se fra i denti prese la 
carne, li affondò quanto poteva; e poi corsero ancora più 
forte. E quando ne prese un altro, disse di nuovo: «Gnam 
gnam, che bello questo spuntino per colazione». E poi lo 
morse, tanto che prese la carne fra i denti e gli fece proprio 
male, e si arrabbiò anche. E poi continuarono a correre 
finché non fecero cadere Stallo in una buca, e allora 
iniziarono a colpirlo in testa coi randelli, e lui si mise a 
gridare a sua moglie: «Avanti con la canna!». E quando lei 
sentì la voce del marito iniziò a cercare la canna e non la 
trovò, e sentiva che Stallo era in pericolo; allora la donna 
che la stava spidocchiando disse: «Cos’é che sta bruciando 
nel fuoco?». E quando quella vide la canna l’afferrò, e 
succhiò dalla canna rovente, si riempì la gola di brace; e si 
bruciò la gola e lo stomaco, tanto che morì 
immediatamente. E il lappone e i suoi compagni 


picchiarono Stallo finché morì. Il figlio era morto 
contemporaneamente alla madre, Stallo visse un po’ più a 
lungo. E quando Stallo morì, cercarono delle pietre e gliele 
legarono alla gola e lo misero in una buca nel ghiaccio. E 
perciò Stallojaure è il lago più povero di pesce. E la moglie 
e il figlio di Stallo sono sepolti sulla parte orientale del 
lago, c'è ancora la tomba. E quella terra è tanto maledetta 
che contagia un po’ tutti, diventano così attaccabrighe fra 
loro che sono peggiori di tutti gli altri del circondario. 


Bure Laura e Stallo 


Mentre il vecchio Bure Laura migrava verso sud con la 
sida, passando per Polno - e Stallo abitava su quella strada 
-, Stallo infilò una renna con i sonagli [fra due rami] su un 
albero [per attirare le altre renne]. E quando Bure Laura 
sentì quello che Stallo aveva fatto, andò lì e cominciò a 
lottare con lui. E allora gli ruppe prima un dito. E dato che 
non riusciva a batterlo, Stallo cominciò a mordere, e Bure 
Laura glielo proibì: «Non usare stratagemmi da cane!». 
Allora smise di mordere e si mise a chiamare Rakas [il suo 
cane], ma quello era legato - se fosse stato sciolto 
sicuramente avrebbe potuto dilaniare a morsi una persona 
-, e visto che nemmeno questo serviva, allora continuarono 
a darsele. E allora Stallo si ruppe una gamba, e Bure Laura 
riuscì a metterlo sotto e gli ruppe un braccio. E poi iniziò a 
squartarlo; allora Stallo disse: «Colpiscimi con il mio 
coltellino d’argento, non mi uccidere con quel tuo coso 
arrugginito». Ma Bure Laura non fece così, sapeva che 
Stallo aveva stregato il suo coltello. E quando lo ebbe 
ucciso, cominciò a tagliare con il coltello di Stallo, e la 
carne si riattaccava immediatamente; poi provò di nuovo a 
squartarlo con il suo coltello, e allora si tagliò. E poi con dei 
vimini fece un fascio dei pezzi di Stallo e lo trascinò nel 
lago. E perciò quel lago ha ancora l’acqua verde [come la 


carne marcia]. E qualche pezzo lo mise a cuocere nel kote 
di Stallo. E gli scuoiò la barba e tutte le sue sembianze e se 
le mise addosso. Quando arrivò la donna di Stallo - era 
stata in viaggio - le diede da mangiare, e la donna disse: 
«Chissà perché mi piace tanto». E Bure Laura aveva messo 
nel fuoco un cuneo di ferro. Sedeva a fianco della donna di 
Stallo, e lei credeva che fosse Stallo e non aveva paura. La 
donna era ancora più forte di Stallo. Poi all'improvviso Bure 
Laura prese il ferro incandescente e lo infilò in bocca alla 
donna. E allora ci fu un’altra lotta. Bure Laura vinse a 
fatica; ma se la cavò. E quando l’ebbe uccisa bruciò la 
donna e il kote e prese per sé le cose migliori che Stallo 
aveva rubato ai lapponi. Il cane fu l’ultimo ad essere 
ammazzato, lì a Beski [il nome della località]. 


Rimagalles era lo Stallo più grosso, fra i suoi occhi c’era 
lo spazio di un cubito e aveva una barba terribilmente 
lunga, ed era solo, e pacifico; lui non odiava i lapponi e non 
faceva male a nessuno, ed era anche noaide. Ma i lapponi 
non si fidavano di lui. Discussero di come potevano 
togliergli la vita, e quel discorso fece il giro di tutta la 
Lapponia, da est a ovest, per sentire dove ci fosse qualcuno 
che osasse battersi con questo Rimagalles. A Jokmok 
c'erano tre uomini, uno forte, uno veloce e uno che 
conosceva il ferro [sapeva stregare il ferro], e andarono a 
combattere contro Rimagalles. La sera, quando ebbero 
acceso il fuoco, discussero del fatto che il giorno dopo 
dovevano misurare la distanza fra gli occhi di Rimagalles. 
Anche Rimagalles sentì i loro discorsi, e mentre dormivano 
stregò il loro cane [per non farlo abbaiare], andò al falò e 
mise nel fuoco una lancia di ferro per arroventarla. Quando 
fu rovente ne infilzò due, il veloce e quello che conosceva il 
ferro. E il forte lo lasciò vivere, gli ruppe solo un braccio. 

E allora il forte ordinò: «Attizza il fuoco, in modo che 
possa vedere come sei fra gli occhi!». E quando lo vide 
disse: «Oh, oh, non sei proprio come me». Perché fra i suoi 


occhi c’era un cubito. E allora Rimagalles ordinò al forte: 
«Va’ a casa e torna con altre persone». E allora lui tornò 
indietro. E la volta dopo vennero in nove uomini. E 
Rimagalles seppe subito che erano in cammino, perché era 
noaide. Andò ad appostarsi sulla riva del torrente, il corso 
superiore del Rautasjaure. E quando stavano per guadare il 
torrente ed entrarono tutti in acqua, Rimagalles tirò con 
l’arco e li infilzò tutti, solo uno rimase mezzo morto. E la 
freccia andò ancora più lontano e stridendo si conficcò in 
terra sull’altra sponda del torrente. Il nono tornò a casa. 
Rimagalles ha una regola secondo la quale ne lascia 
sempre uno vivo, per portare la notizia; e a questo ordinò di 
portare ancora più uomini. Ma quando il nono vide che 
Rimagalles tirava con tanta perfezione che la freccia 
andava ancora più lontana, allora non osarono più 
affrontare il combattimento. 

Gli Stallo erano grandi, e quando arrivavano gli esseri 
umani [i lapponi], si vergognavano di essere così grandi, 
quando questi altri erano così piccoli e belli. Gli Stallo non 
erano bravi a riprodursi, avevano anche poche donne.® 
Vivevano soprattutto di renne selvatiche e di orsi e di tutte 
le altre bestie selvatiche. 

Uno Stallo era scapolo, e a volte andava con i lapponi. E 
allora cominciò a fermarsi in una sida che era 
immensamente ricca. E questo lappone aveva una figlia e 
Stallo gli chiese la mano della ragazza, e alla ragazza 
questo Stallo cominciò anche a piacere. Il padre della 
ragazza era molto contrario, non capiva come poter 
allontanare sua figlia da Stallo, ma poi trovò un rimedio. 
Aspettò finché giunse il momento in cui Stallo doveva 
andare a caccia di renne selvatiche, com’era loro uso. Poi il 
lappone si preparò per migrare, e quando il genero stava 
per partire gli disse: «Se rimani via per tanto tempo io 
migro, ma lascio la ragazza e le renne da macello». E 
quando migrò legò le renne per suo genero. E i vestiti della 
ragazza li mise a un ceppo d'albero secco, fece tutto a 


puntino e mise dei rami sotto la neve. Quando lo Stallo poi 
passò di lì, calpestò i rami e pensò che la ragazza fosse 
viva, perché i rami nascosti sotto la neve facevano muovere 
il ceppo. E dopo aver preparato da mangiare chiamò la sua 
fidanzata, ma visto che non veniva disse: «Vieni quando ti 
pare, io intanto mangio». Quando la sida si era spostata 
avevano fatto molte buche nel ghiaccio lungo il tragitto e le 
avevano coperte come si usava una volta [quando c’era 
timore di essere inseguiti]. E quando stava per andare a 
dormire, Stallo chiamò di nuovo la sua fidanzata: «Vieni a 
dormire!». Già prima avevano dormito spesso insieme. E 
visto che alle sue grida la fidanzata non veniva, corse lì e la 
afferrò e la portò di peso al suo fianco e cominciò a toccarla 
sotto il bavero della pelliccia, e chissà dove stava toccando 
quando si accorse che era solo un ceppo di betulla vestito. 
Allora si infuriò come si infuriavano gli Stallo quando erano 
arrabbiati e non sapevano più che pesci prendere. E 
nemmeno questo Stallo sapeva che prima avrebbe dovuto 
vestirsi e poi inseguire la sida; ma era della stessa pasta 
degli altri Stallo. Corse un po’ per la strada, e dato che 
sulla strada erano state scavate molte buche, nell’oscurità 
finì dentro una buca, e la prima volta si tirò su e corse 
ancora, ma cadde di nuovo in quella seguente, si tirò 
ancora su, corse ancora più forte e cadde nuovamente; e 
ormai era mezzo morto e non riusciva più a venire su, e 
allora morì congelato. E allora i lapponi andarono a vedere, 
e ci andò anche la ragazza. E lo trovarono, era morto 
congelato e quel povero organo sessuale era congelato 
dritto dritto; ma alla sua fidanzata non piacque, quando 
vide che il suo promesso era morto congelato. Allora disse: 
«Ahi, ahi, com'è ghiacciato quel povero cosino!». E quasi 
piangeva. Il figlio di Stallo aveva cominciato a piacerle, e si 
sarebbe sposata se ci fosse riuscita. Ma in questo modo il 
padre separò sua figlia da Stallo, e lo rovinò com'è detto 
sopra. 


Ormai gli Stallo sono scomparsi quasi tutti; ma c’è ancora 
qualche lappone imparentato con loro. Ed è accaduto così: 
quando gli Stallo si sposavano con una ragazza lappone, 
nascevano bambini che erano metà Stallo e metà uomo, e 
quelli sono un po’ diversi dagli altri per aspetto e per 
carattere. 


RACCONTO SUI RUOSA-CUDI 


Il miglior rifugio del lappone è quando riesce a scappare 
e a nascondersi lontano dagli uomini. Ed è per questo che i 
lapponi in passato facevano anche dei kote sotto terra e si 
nascondevano lì. I lapponi hanno avuto molti nemici, come i 
Ruosa-Cudi, che infestavano la Lapponia e uccidevano tutti 
e prendevano tutto ciò che trovavano. E perciò loro 
nascondevano argento e soldi sotto terra. E se ne trovano 
ancora molti, quassù, e anche i RuoSa hanno nascosto soldi 
sotto terra, in Lapponia. E alla fine i lapponi cominciarono 
a pensare a come poter fare la pelle ai RuoSa-Cudi, e alla 
fine trovarono un rimedio e ne uccisero molti. 

Un avvenimento che ho sentito raccontare bene, come 
morirono dei Ruosa-Cudi a Cudebuolca. Quella dorsale ha 
preso il nome da questo avvenimento, e ha ancora quel 
nome. Inizia così: i RuoSa camminavano lungo una dorsale 
che da un lato si prolunga in una grossa penisola, e ci sono 
molte isole che ingannano la gente, molte isole affiancate e 
alte come la dorsale. Quando i RuoSa arrivarono alla fine 
della dorsale incontrarono una vecchia, e le dissero che 
doveva accompagnarli dalla gente: «Non ti facciamo 
niente». La vecchia nonna disse: «Se vi vedono arrivare 
scappano, ma se promettete di condurmi con voi come 
portatrice d’acqua o come serva, in modo che io possa 
vivere, allora vi consiglierò». 

Quando i RuoSa sentirono queste parole, ne furono 
contenti e promisero di prenderla, e dissero: «Per noi è una 


guida». Allora le chiesero: «Come credi che sia meglio 
fare?». «Penso di aspettare finché dormono, quei lapponi 
sono così veloci a correre e nuotare che se si accorgono di 
noi non li raggiungerete». I RuoSa dissero: «Va bene così, 
aspettiamo». Così aspettarono finché si fece buio, e allora 
la vecchierella indossò il suo mantello di corteccia di 
betulla che era fatto così: cucite sulla corteccia di betulla 
c'erano delle toppe di pelle conciata piene d’aria. Era 
ottimo per galleggiare. I lapponi l'avevano inventato già nei 
tempi antichi. E i RuoSa non ne capivano niente. Poi 
raccontò che alcuni erano su un'isola e altri sulla spiaggia, 
e disse: «Sicuramente dovremo passare nell’acqua, sapete 
nuotare?». I Ruosa dissero: «Sì, abbastanza», e chiesero: 
«Tu sei capace?». «Un po’» rispose la donna. E poi arrivò il 
vento del Nord. La donna disse: «Forse darò fuoco alla 
corteccia di betulla perché possiate vedermi». Ai Ruosa 
piacque anche questo e promisero di aiutare la donna se 
non ce la faceva a nuotare. La vecchierella aveva un grosso 
berretto. E visto che il vento del Nord soffiava molto forte, 
sicuramente sarebbe andata bene. Allora disse: «Ora 
andiamo, sicuramente ora i lapponi stanno dormendo, e 
visto che il vento è forte non ci sentiranno». Ai Ruosa 
questo piacque ancora una volta. E allora partirono e 
nuotarono fino alla prima isola, e fu molto facile. Poi 
andarono avanti, e allora lei diede fuoco a una gran fascina 
di corteccia di betulla e poi si mise a nuotare. «Ma voi non 
dovete seguirmi immediatamente, voi siete veloci a 
nuotare, io ci metto tanto, e poi vi annoiate ad aspettarmi» 
disse la donna. Loro fecero così, e la donna partì. E dato 
che la corteccia bruciava, loro la vedevano da lontano; 
quando la videro allontanarsi, allora partirono anche loro. E 
la donna abbandonò la corteccia che bruciava, e lasciò 
anche il berretto, e il vento li portò lungo il lago; e la donna 
nuotò fino alla riva più vicina. I RuoSa seguirono il fuoco 
della corteccia, e il vento la spingeva così forte che la 
raggiunsero solo quando furono in mezzo al lago nel punto 


più largo, solo allora il più veloce la raggiunse e trovò il 
berretto della donna. E quando lo trovarono dissero: «È 
affogata». E allora cominciarono a cercare e nuotarono qua 
e là nel lago finché non furono sfiniti e congelati tutti 
quanti e persero la vita lì. 

I RuoSa-Cudi arrivarono in un posto dove sapevano che 
c’era gente nelle vicinanze. E allora cominciarono a cercare 
e trovarono [i kote], e la gente era scappata. Ma una 
coraggiosa donna-noaide non aveva paura, lei li aspettò. 
Aveva già finito di pensare al da farsi. E quando i RuoSa 
arrivarono ai kote videro che non c’era nessuno e le 
chiesero: «Dov'è la gente?». La donna rispose: «Sono 
andati in città, è periodo di raduno e ci sono molte feste». 
Quando i Ruosa sentirono queste parole le ordinarono di 
condurli lì, e lei disse: «Vi ci porterò». Ma loro avevano 
molta fame, e la donna aveva molto cibo, e glielo diede 
tutto, e loro volevano altro cibo, e lei disse: «Non ne ho più 
se non lo vado a prendere». «Oggi?» chiesero i RuoSa. E la 
donna rispose: «Si, oggi». «Se vai oggi, veniamo anche noi» 
dissero i RuoSa. La donna rispose: «Non trovereste la 
strada, è così stretta che al buio non la trovate». E a loro 
venne ancora più voglia. Volevano andarci subito, ma allora 
la donna disse: «Se dovete accompagnarmi, allora dovete 
portarvi una fune». I lapponi facevano funi di tendini di 
renna, sottili e forti. E lei disse: «Allora quando la strada si 
fa stretta e tortuosa dovete legarvi uno all’altro, tutti 
quanti». E così fecero. E quando arrivarono a quel punto lei 
ordinò di legarsi uno all’altro per la gola, e disse: 
«Aspettate un po’ qui, io vado avanti a studiare la strada». 
Aveva portato con sé molta corteccia di betulla, e quando 
andò avanti diede fuoco a molta corteccia e la gettò [nel 
burrone]. Poi legò la fune a una grossa pietra, e lì vicino 
c'era un palo con cui spostarla. E quando ebbe finito andò 
dai RuoSa e disse: «Ora andiamo, ci sono ancora dei fuochi 
in paese, sono andata a vedere». Quando arrivarono al 
burrone lei disse: «Vedete il paese?». «Si, lo vediamo» 


[credevano che i pezzi di corteccia che bruciavano fossero 
le luci del paese]. La donna disse: «Adesso dovete correre 
forte, qui c'è un grande burrone, io correrò quanto posso». 
E quando arrivò alla pietra che aveva preparato, vi arrotolò 
la fune e con il palo la fece precipitare. E loro si misero a 
correre quanto potevano. E l’ultimo cominciò a capire che 
quella spedizione non sarebbe stata felice; ma non riuscì a 
fermarsi, e nemmeno fece in tempo a tagliare la fune. E 
allora precipitarono laggiù, tutti quanti. La mattina dopo la 
donna passò per vedere com’era andata. La maggior parte 
era morta, alcuni erano solo storpiati ma avevano un po’ di 
vita. E quando videro la donna, giurarono e desiderarono di 
metterle le mani addosso. E lei vide che non avrebbero più 
dato fastidio in nessun posto. E fece rotolare giù delle 
pietre, così rimasero tutti schiacciati. E quella roccia è 
ancora rossa, come se fosse sangue. 


Il nome di Giebbosduoddar 
[un monte a nord di Gellivare] 


Dato che i lapponi sapevano che i RuoSa erano nelle 
vicinanze, avevano costruito in anticipo uno steccato di 
legno di pino sopra un burrone, e avevano ammucchiato 
molte grosse pietre e costruito un meccanismo che era 
facile far scattare. E avevano alcuni uomini in esplorazione 
per vedere dov'erano i RuoSa e dove andavano, mentre loro 
non venivano visti. E allora videro che stavano arrivando lì 
dov’erano loro. Ma avevano costruito lo steccato proprio lì, 
ed erano rimasti nelle vicinanze. Quando i RuoSa 
arrivarono in quella zona, i lapponi lasciarono una donna- 
noaide furba proprio lì dove sapevano che sarebbero 
passati. I Ruosa arrivarono, trovarono la donna e le 
chiesero: «Qui ci sono i kote, ma la gente non c’è; dov’é?». 
La donna non rispose niente, perché voleva sentire cosa 
dicevano. Allora cominciarono a offrirle una ricompensa se 


li avesse condotti dalla gente. E allora lei promise di 
guidarli. Andò con loro e li fece girare intorno alle 
montagne finché non cominciò a farsi scuro; solo allora li 
portò al burrone. E poi disse: «Ora dovete camminare lungo 
questa gola finché non troverete la gente; ma davanti 
dovete portare una luce per poter vedere la strada». E 
allora camminarono lungo la gola fin dove rimasero 
bloccati. E quando furono tutti lì, quelli che erano sopra il 
burrone tirarono e lo steccato, o trappola, crollò. E loro 
caddero nel trabocchetto e furono tutti uccisi. Rimase un 
noaide mezzo morto, era un incantatore di proiettili e di 
frecce, quelli di ferro, di rame, di piombo e d’argento. E lo 
colpirono molto, ma non riuscivano a ucciderlo. Poi però 
presero il becco della strolaga e tirarono con quello. E 
allora quella [freccia] lo trafisse e lui disse: «Conoscevo e 
stregavo tutto; ma il becco della strolaga non lo conoscevo, 
e nemmeno ho potuto stregarlo». E poi chiese: «Fratel 
Giebbo è ancora vivo?». Ma era già morto. E perciò la 
montagna prese il nome di Giebbosduoddar, e ha ancora 
quel nome. I lapponi capivano tutto quello che i Ruosa 
dicevano. E quelli erano gli ultimi RuoSa. 


Racconto di Govare 


Una piccola ricerca sul perché c’è quel nome; ed è stato 
chiarito. Fin dall’inizio quassù nei pressi di Torneträsk 
c'erano solo lapponi. Erano ignoranti tutti quanti, non 
sapevano scrivere e nemmeno leggere la scrittura; ma a 
quei tempi nemmeno fra i contadini ce n’erano tanti che 
sapevano scrivere. Il tempo passò, e arrivò un uomo un po’ 
istruito, il suo nome era Gova. Dichiarò di essere stato 
mandato qui dal re. «E voi dovete obbedirmi e pagarmi le 
tasse per ogni persona che muore e per ogni persona che 
nasce, e se ne avete bisogno vi aiuterò io». I lapponi gli 
credettero e fecero tutto quello che voleva. E quando la 


gente moriva, lui spartiva l’eredità. E per i bambini 
prendeva una parte più piccola, e quando moriva la moglie, 
lui si prendeva la quinta parte. Quando moriva il marito si 
attribuiva la quarta parte. E anche quando nascevano i 
bambini prendeva una piccola parte. Seguiva i lapponi 
durante l'estate, e quando arrivava l'inverno andava giù [a 
sud], e divenne ricco, prese ai lapponi molte proprietà. 
Cominciò a prendere quelle proprietà sul versante 
meridionale [il versante svedese] della frontiera norvegese. 
Kattovuoma era il suo quartier generale. E dato che ora, a 
primavera, era morta la moglie di un uomo, Gova lo venne 
a sapere e voleva fare la spartizione, per avere anche lui la 
sua parte. E il lappone disse: «Io non faccio la spartizione 
prima di aver riunito tutte le mie cose, solo allora 
dividerò». E quando venne l’inverno andò giù per 
informarsi se non esistesse una legge migliore. E venne a 
sapere che era un truffatore, quel Gova. 

Quando tornò dagli altri lapponi, raccontò che Gova era 
un falso. E si consigliarono sul da farsi. E il rimedio 
migliore che trovarono fu quello di impiccarlo a un albero. 
E così fecero, lo impiccarono e lo seppellirono su una 
collina. E quella collina è chiamata Govabuoléa. Quel nome 
lo ricordano ancora gli uomini di oggi, quelli che sono vivi 
in questo anno 1908. Ma ora ha avuto un altro nome, il suo 
nome attuale è Skattobuoléa, e ha avuto quel nome perché 
quella valle si chiama Skattovuobme. E Skattovuobme 
[Kattovuoma] ha avuto quel nome perché Gova abitava lì e 
prendeva le tasse [skat] dai lapponi - la sua parte era 
chiamata tassa. E Govare e Gojaure e Gomuotke hanno 
preso il nome dalla stessa persona, da Gova, che abitava da 
quelle parti e seguiva le sida dei lapponi. 


GLI ULDA 


Gli Ulda sono quelle persone che vivono sotto terra e 
dentro le rocce, e discendono dalla stirpe che i nostri 
progenitori mandarono sotto terra.“ Gli Ulda sono creature 
strane, non si sa bene chi sono, da dove sono venuti 
all’inizio, se sono esseri umani o no; ma anche loro sono 
figli di Adamo. E hanno delle renne, e le loro renne sono 
molto più belle di quelle dei lapponi. Le renne degli Ulda 
sono bianche e chiazzate di bianco e grigio chiaro e con il 
muso bianco, e belle da ogni punto di vista. E a volte le 
mostrano ai lapponi, a quelli che a loro piacciono, e le 
regalano anche, se uno fa ciò che deve fare. Quando uno 
vede la mandria degli Ulda non deve perderla di vista 
prima di essere riuscito a tirarle addosso dell’acciaio, un 
coltello o anche solo un ago; e quando ci è riuscito ottiene 
tutte quelle sulle quali ha tirato l'acciaio. E le renne avute 
dagli Ulda rimangono sempre dello stesso colore. Quando 
uno ha una mandria del genere, con tante renne bianche e 
pezzate di bianco, i lapponi sono soliti chiamarla una 
mandria Ulda. E agli Ulda non piace chiunque, ma solo 
quelli che hanno i capelli neri e sono leali e sanno parlare 
come piace a loro. Alcuni Ulda sono molto bravi a cantare 
Joige, i lapponi li sentono spesso, e lo joige l’hanno 
imparato dagli Ulda. E gli Ulda sono vestiti come i lapponi 
e sorvegliano le renne e gridano, e i cani abbaiano e i 
sonagli tintinnano; ma non si vede niente e se uno dice 
all’altro: «Senti, lo senti adesso?», allora non si sente 
niente. A volte i lapponi sentono piangere, ma anche in quel 
caso se uno dice all’altro che sente qualcosa, allora non si 
sente più niente. Ma questo significa che quelle persone 
piangeranno. Quando i lapponi sono nelle zone selvagge e 
comincia a piovere, allora cercano riparo sotto i massi o 
negli anfratti della montagna; e allora a volte entrano in 
un'abitazione meravigliosa. C’é oro e argento e cibo in 
quantità, e gli Ulda offrono subito da mangiare all'uomo; e 
se mangia non riesce più a uscire, ma chi non mangia 
niente non riescono a trattenerlo, e devono cacciarlo via. E 


anche il cane riesce a vedere gli Ulda, ma certe persone 
non vedono e non sentono mai niente, neanche un po’; solo 
il cane vede e abbaia, ma con gli Ulda non si infuria come 
con gli spettri e con la gente del cimitero. 


Racconto del fatto che gli Ulda scambiano 
anche i bambini con i lapponi 


LUlda è anche pericoloso, vuole scambiare i bei bambini 
dai capelli neri con i suoi vecchi genitori che non ha voglia 
di mantenere, e i vecchi degli Ulda vivono a lungo. E questo 
avviene quando i lapponi lasciano un bambino da solo nel 
kote, oppure fuori, sul ramo di un albero” o accanto a una 
pietra. E la cosa peggiore è lasciare solo il bambino che 
non ha con sé dell'argento coniato. Ed è per questo che 
nella culla del bambino i lapponi tengono dell’argento e 
altre cose del genere. Nella culla di un maschietto avevano 
l'usanza di tenere un coltello, e per la femmina un ago da 
cucito [di quelli a tre punte, che si usano per cucire la 
pelle] e un acciarino e un anello per le cose da cucito. Ma 
se non c’è niente, e il bambino rimane solo, allora viene 
scambiato. E il bambino scambiato ha anche lo stesso 
aspetto, ma non cresce e non parla come i bambini, e non 
cammina, e non ha nemmeno la stessa natura dei figli dei 
lapponi; ed è anche molto più brutto, e ha gli occhi malati. 
Ma questo succede solo se gli Ulda lasciano al posto dei 
bambini i loro vecchi; quando invece lasciano i loro 
bambini, essi crescono e parlano come le altre persone, ma 
sono un po’ diversi di aspetto e di carattere. LUlda non dà 
via il suo bambino più bello, ma prende il bambino più 
bello. 

Racconto del fatto che gli Ulda abitano in ogni tipo di 
terra; e se a qualcuno capita di piantare il kote sopra il 
luogo dove abitano gli Ulda, quelli diventano bellicosi, 
perché loro dormono di giorno e vegliano di notte, e allora 


sono male intenzionati, ma non con tutti; comunque gli 
ordinano di andarsene. E se uno obbedisce non gli fanno 
niente, ma se non obbedisce non lo fanno dormire in pace, 
di notte fanno rumore e non si capisce cosa sia; non si 
dorme in pace, il sonno non arriva, anche se non si vede 
proprio niente; ma vengono in sogno e parlano. Qualcuno lo 
pregano con calma di andarsene dal posto sopra la loro 
abitazione, e quando uno si sposta, allora c’è la pace 
completa. Ma non sono così buoni con tutti, a volte non 
dicono di andarsene ma li scacciano tormentandoli e 
ammazzano le bestie, e alla fine iniziano anche ad 
ammazzare le persone se non si capisce che bisogna 
spostarsi, e se per giunta si bestemmia troppo. 

E gli Ulda esistono ancora, come le altre persone. Spesso 
i lapponi li vedono ancora e li sentono regolarmente. E gli 
Ulda sono molto belli, quelli che la gente ha visto. Qualche 
giovane a volte ha visto una ragazza Ulda. Era così bella 
che lui volle avvicinarsi, e mentre si avvicinava pensò: «Se 
fosse mia!». E allora la ragazza scomparve, e il giovane 
rimase solo, e deluso. E il giorno dopo andò nello stesso 
posto, e sentì che la ragazza Ulda cantava uno joige, e gli 
sembrava che fosse la stessa ragazza, e sentì a lungo quello 
joige, uno così bello non l’aveva mai sentito, e imparò lo 
joige dalla ragazza Ulda e insegnò anche agli altri lapponi a 
cantarlo. E alcuni lapponi hanno imparato dagli Ulda molte 
arti magiche. E con qualcuno gli Ulda sono così buoni che 
gli raccontano tutto ciò che avviene. E se sanno che 
accadrà qualcosa di cattivo, allora glielo raccontano e lo 
aiutano e lo consigliano sul da farsi. E quelle persone se la 
cavano benissimo. Quelli che gli Ulda aiutano sono proprio 
i noaide forti. E gli Ulda governano anche la mandria, in 
modo che le renne non muoiano; ma in quel caso bisogna 
pagare una tassa, si mettono dei soldi in qualche posto, 
oppure qualcos'altro, rame o ottone o argento, e devono 
essere gettati in una grande morena o nell'acqua in un 
posto dove nessuno li trova. E bisogna dire agli Ulda: 


«Questo è per voi». E i lapponi hanno ancora l’uso di dare 
spesso qualcosa agli Ulda, a volte si versa del caffè sulla 
terra, a volte l’acquavite, e si dice: «Bevi anche tu un po’ 
del mio caffè e continua ad aiutarmi». 

Anche gli Halde si trovano nelle fonti, e anche loro hanno 
il potere di fare molto male e molto bene, quelle fonti che 
sono come una pentola, ribollono e sono molto profonde. E 
anche in quelle c’è medicamento. 


La fonte che bolle come una pentola 


Ribollono e ci vivono le rane calve, e nelle fonti così ci 
sono degli Halde forti, e i lapponi venerano anche loro. In 
una fonte così c’è il medicamento, per chi lo sa; e non 
bisogna far altro che lavarsi e pagare qualcosa. Ma se si fa 
inquietare una fonte così, allora è anche capace di 
spaventare o far ammalare una persona. E l’acqua di una 
fonte così non si dovrebbe mai bere, e nemmeno 
bisognerebbe usarla, se non come medicina. Gli Halde si 
arrabbiano, se viene usata in un altro modo. Una volta un 
lappone era in viaggio, e arrivò a una sorgente così e si 
mise a fare il caffè. E quando l’acqua iniziò a bollire, si 
cominciarono a sentire delle grida dentro il bricco del caffè. 
Lui gettò via quell'acqua e lo rimise sul fuoco, ma 
ricominciò nello stesso modo. E allora intuì cos’era e 
chiese: «Perché sei qui e non mi lasci in pace?». E quella 
disse: «Sono stato sepolto qui, quando mi hanno 
ammazzato». E allora l’uomo lesse il passo che il prete 
legge ai morti. E allora trovò pace, ma disse: «Non si deve 
mai prendere l’acqua da una sorgente così, è pericoloso». È 
capitato che dei bambini razzolavano presso una sorgente 
del genere, e allora è venuta fuori una figura di rana 
grande quanto un uomo, e una persona si è presa un grosso 
spavento; ma visto che era uno di quelli capaci di 


ricacciarlo con gli scongiuri, allora tornò sano; ma fu 
costretto a pagare un sacrificio a quella sorgente. 


Il lago-saivo 


È uno strano lago, nel senso che a volte ci sono tantissimi 
pesci, e a volte non ce n’è nemmeno uno, anche se è un 
lago piccolo e angusto. 

Nel saivo ci sono molti pesci grandi e grassi; ma chi non li 
sa pescare non ne pesca nemmeno uno, anche se riuscisse 
a prenderli nel giacchio. Nel saivo bisogna stare attenti a 
non gridare e a non fare il minimo rumore. E se uno riesce 
a gettare le reti così, può anche prendere tanti pesci. 
Bisogna anche parlare sottovoce, in modo che non sentano 
niente, e allora è sicuro che seguiranno il giacchio a terra. 

Questi saivo sono laghi un po’ strani. Non è stato ben 
chiarito che laghi siano, ma un po’ si è riusciti a capire che 
ci sono due laghi, uno sopra l’altro, e solo un buco nel 
mezzo, come il buco per il fumo [nel kote]. E i pesci vanno 
su e giù attraverso quel buco. 


Sui tesori sepolti o nascosti 


Il tesoro viene messo in una morena o su una collina alta. 
E a volte viene deposto con delle parole, in modo che 
possono prenderlo solo i parenti. E se lo prende qualcun 
altro viene spaventato. E perciò nessuno osa prendere 
tesori nascosti, anche se sa dove sono. I vecchi lapponi 
parlavano molto dei tesori nascosti sotto terra. E secondo i 
loro discorsi sapevano all’incirca dov'erano, e parlavano 
molto del fatto che in quel posto c’era un tesoro, e in 
quell’altro posto anche, e parlavano di andarli a prendere; 
ma temevano questi tesori nascosti, perché qualcuno che 
aveva preso i soldi da un tesoro aveva detto che è 
pericoloso prenderli. E succede così: quelli che trovano un 


tesoro del genere, i cui proprietari o eredi sono morti, 
portano alla luce il bordo del paiolo e iniziano a tirarlo su, e 
allora quello si mette a spaventarli. Il bordo del paiolo che 
tengono in mano si trasforma in una testa di bue, e se non 
lo lasciano diventa una grande rana, e poi si trasforma 
ancora in un serpente, poi in qualsiasi altra cosa. A volte 
inizia a bruciare come un fuoco verde. E alla fine arriva 
Baergalak in carne e ossa. E allora bisogna dire così: «Tu 
non hai bisogno di questo, a te basta portare le anime degli 
uomini all'inferno - vade retro Satana!». Così com’é scritto 
nella Bibbia. E bisogna benedire nel nome delle tre persone 
[la Trinità]: «Ora prendo questo!». E allora finisce tutto e 
possono prendere il tesoro in pace. Ma chi fa tutto ciò che è 
detto sopra dev'essere coraggioso. 

Ma i tesori sotterrati con delle parole li può prendere solo 
un grande noaide. Forse nessuno ci crede che i tesori 
nascosti esistono veramente, e nemmeno chi scrive lo 
crederebbe davvero, anche se ne ha sentito tanto parlare 
dai suoi genitori e da altri; ma ha visto di persona quando 
suo nonno prendeva i soldi da un tesoro sotterrato sotto 
una roccia, in una piccola morena dov’era stato messo. E 
secondo quello che dicevano o sapevano c’era un tesoro 
nascosto, e ci dovevano essere tanti soldi, e accanto alla 
pietra erano state trovate molte monetine d’argento. E si 
capiva che c’erano state delle persone e che quella pietra ci 
era stata portata. Ed era tanto grande che spostarla non 
era lavoro di pochi uomini. Ma i vecchi lapponi dicevano 
che li avevano messi qui i RuoSa-Cudi del passato, erano i 
soldi e l'argento che avevano rubato ai lapponi. E in quei 
posti in alta montagna si trovano certe frecce che loro 
usavano come frecce per gli archi. Chi scrive l’ha trovata, 
una freccia così. 


Qualcos’altro sulla stessa pietra 


Una persona andò a quella pietra per scavarci sotto una 
buca e portare via il tesoro. E quando fu nelle vicinanze 
calò la nebbia, gli fu difficile tornare a casa, e quando la 
nebbia si diradò tornò alla pietra per provare a prendere il 
tesoro. E quando fu nelle vicinanze vide che sulla pietra 
c'era una pernice di montagna; e quando si avvicinò 
ancora, l'uccello divenne grande, grande come una 
persona. E allora il suo coraggio iniziò a vacillare tanto che 
fu costretto a tornare indietro. E da allora non è più andato 
a quella pietra col pensiero di prendere i soldi. Nessun 
altro ha cercato di scavare in quel posto, anche se sono 
sicuri che ci siano dei soldi. E io conosco la persona che è 
andata due volte per scavare quel tesoro, e il suo nome è 
A.N. Aeirra. E quel posto si trova sul versante est del Raiso 
orientale, è chiamato Fauras-orda; e il posto ha quel nome 
perché è molto bello e ricco d’erba, e ci sono gli 
accampamenti estivi. E la strada della migrazione 
attraversa montagne molto alte, dove passano a primavera 
e in autunno, e anche in questa zona estiva c’è una grossa 
pietra il cui nome è Onekaedki [Pietra della Fortuna], e ci 
sono molte grotte. E sotto quelle sporgenze hanno 
l'abitudine di tenere delle cose. E quando a primavera 
arrivano alla Pietra della Fortuna, la salutano e parlano 
come se fosse una persona, e bevono acquavite e ne 
versano un po’ in terra e dicono: «E ce n’é anche per te, 
bevi un po’ anche tu». 


La notte di mezza estate 


Nella notte di mezza estate si fanno molte cose. Quando 
una ragazza vuole sapere chi è [destinato a diventare] suo 
marito, allora nella notte di mezza estate deve andare su 
una pietra che affiora dall'acqua, una di quelle che sono 
sempre circondate dall'acqua e sempre asciutte - una 
grande pietra in un torrente va bene lo stesso, ma non deve 


mai essere sommersa dall'acqua. E deve sedercisi sopra 
finché il giovane va dalla ragazza, o la ragazza dal giovane. 
E se lui le offre qualcosa, lei non deve prenderla. A volte 
offre un coltello, e se lei lo prende, allora lui la ucciderà 
con quel coltello quando si sposeranno; ma lei non deve 
prendere ciò che lui le offre. E fanno così anche i ragazzi. 

E dicono che nella notte di mezza estate si veda il fuoco 
verde sui tesori sepolti o sui soldi nascosti. 


I CANTI DEI LAPPONI 


Il canto dei lapponi è lo joige, È un modo per ricordare gli 
altri. C'è chi viene ricordato con odio o con amore, chi 
invece viene ricordato con dolore. E questi canti si usano 
per certi posti e certi animali, il lupo e la renna e la renna 
selvatica. E questa forma di canto è fatta così: 

Una ragazza dice all’altra: «Canta la canzone del tuo 
fidanzato Nilas». Secondo tutte le ragazze Nilas era bello, 
tutte lo volevano per marito e perciò cantavano molti joige 
su di lui. E il canto lo chiamano luotte. E allora lei comincia 
a intonare il canto di Nilas: 


Voia voia nana nana, 

tanto bravo, tanto gentile, tanto bello, tanto dolce, 
voia vola nana nana, 

quando corre è come un uccello, 

vola vola nana nana. 


E poi chiede all'altra: «Ora canta tu la canzone del tuo 
fidanzato». E la prima risponde: «lo un fidanzato non ce 
l'ho». L'altra dice: «Certo che ce l’hai». «Be’, allora chi è 
secondo te il mio fidanzato?». «Secondo me è Matte». La 
prima dice: «A Matte non piaccio, ne ha altre che sono 
meglio di me». È una ragazza scaltra, non dice di avere un 
fidanzato, anche se il suo fidanzato è Nilas; ma vuole 
sentire se la ragazza sciocca crede di poter avere Nilas. Ma 
Nilas non ha mai pensato di prenderla. A Nilas piace la 
ragazza sveglia. Cantava spesso joige su di lei: 


Voia voia nana nana, 
tanto dolce, tanto graziosa e tanto brava, 
vola voia nana nana, 


grande e gentile, la migliore ragazza della regione, 
voia voia nana nana. 


E quando Nilas vedeva arrivare la ragazza sveglia non 
cantava più. Ma lei cantava joige a Nilas dicendo che la sua 
ragazza era Ani, il nome della ragazza sciocca - il nome 
dell'altra era Elle. E allora lei cantava a Nilas: 


Il miglior ragazzo della regione ha sedotto Ani, 
vola voia nana nana, 

il miglior ragazzo della regione, 

vola voia nana nana, 

ha preso la fidanzata di un altro, 

vola voia nana nana, 

e ha lasciato Matte in lacrime. 


E Nilas temeva che non avrebbe avuto la sveglia Elle. 
Anche Matte amava Elle, e lei aveva promesso di prendere 
Matte, e lui credeva che fosse una cosa seria; anche lui 
cantava spesso joige a Elle: 


Voia voia nana nana, 

tanto dolce, 

voia vola nana nana, 

tanto bella, tanto brava, 

vola vola nana nana, 

è la ragazza migliore di questa montagna, 
voia vola nana nana. 


E quando Matte sentì che Nilas aveva fatto a Elle i regali 
di fidanzamento cantò uno joige e pianse: «Voia voia nana 
nana, tanto imbrogliona». Pianse e si addolorò tanto da 
perdere quasi la ragione, e si inasprì contro Nilas e uccise 
le sue renne. E dopo essersi ubriacato cantò uno joige e 
giurò: 

Voia voia nana nana, 
Birru Baergalak, 
ammazzo tutte le renne da tiro di Nilas 


voia vola nana nana, 

calzoni di pelle marci di Elle, falsa di Satana; 
certo ce ne sono tante così 

voia vola nana nana. 


E poi pianse e cantò ancora un po’. Dovette pensare fra 
sé: è stupido essere arrabbiato con Nilas e Elle; 
sicuramente troverò una ragazza altrettanto brava, e 
ancora migliore. Sua sorella Ingir gli disse: «I ragazzi non 
guardano Marja di Andaras; è una brava ragazza, e 
diventerà ricca». Ingir era giovane e giudiziosa, e Matte 
disse a Ingir: «Pensi che Marja di Andaras mi prendera?». 
Ingir rispose: «Non lo so, ma le chiederò se ti vuole». E a 
Matte piacque sua sorella, che voleva aiutarlo a trovare 
una moglie. E una domenica Ingir andò alla sida dov'era 
Marja, la incontrò e le chiese: «Prometti di prendere mio 
fratello Matte?». Marja rispose: «Matte non ha occhi che 
per Elle di Lodne». Ingir disse: «Non è affatto così; credimi 
se ti dico che siete fatti per stare insieme». Marja rispose: 
«Come sai che siamo fatti per essere felici insieme nel 
matrimonio?». Ingir rispose: «L'ho sognato, e i miei sogni si 
avverano sempre». Marja rispose: «Se le cose stanno così, 
potete venire qui quando sarà passata una settimana, allora 
avrò finito di pensare; va bene?». E allora si separarono, e 
Ingir tornò a casa. Andò da suo fratello e gli raccontò ciò 
che aveva sentito, e quando lo raccontarono alla madre e al 
padre, loro furono davvero molto contenti. Quando fu 
passata una settimana tornarono da Marja. Da molto tempo 
i lapponi hanno l'usanza che quando il giovane va a 
chiedere la mano della sposa, la ragazza deve andargli 
incontro e staccare la sua renna, e questo è segno che lo 
accetta. Se lei non va a staccare la renna, allora il giovane 
gira intorno al kote e passa fra il kote e il ceppo della 
legna. E se la ragazza ancora non va a staccare la sua 
renna, allora il giovane sa che lei non lo vuole. E allora 
certi non entrano affatto nel kote, tornano indietro. Marja 


sapeva tutto questo, sapeva cosa doveva fare e come 
stavano le cose, e allora quando vide arrivare Matte gli 
andò incontro e staccò la sua renna da tiro, e lui allora 
entrò nel kote e la salutò secondo l’uso lappone. L'uso 
lappone è che si abbracciano intorno al collo e premono 
naso contro naso. E anche Matte fece così, e la baciò tanto 
a lungo che non la finiva mai. E solo allora cominciarono a 
parlare e a bere un po’ d’acquavite; a quei tempi non c’era 
caffè. E poi si sposarono lo stesso giorno, e Matte tornò a 
casa. Allora il padre di Marja, Andaras, le ordinò di andare 
a prendere la renna da tiro che lei usava per andare in 
chiesa e di darla a Matte. E quando Marja ebbe presa la 
renna, Matte tornò a casa, e Marja sedette nella slitta. E al 
momento del congedo si abbracciarono e si baciarono di 
nuovo, e credevano che ora non ci fosse bisogno di 
nient'altro; ma il suocero Andaras disse: «Voi due dovrete 
fare ancora un viaggio prima di aver finito, dovete andare 
ancora dal padre in chiesa per avere il permesso». Matte 
disse: «Marja ha un altro padre, oppure ha un altro uomo, o 
come stanno le cose?». Matte non sapeva che bisognava 
avere anche il permesso del padre in chiesa, o come si dice 
ora la consacrazione. E quando partì per la seconda volta 
[per tornare da Marja] aveva ancora paura che ora il padre 
in chiesa gli rubasse la moglie. Aveva un po’ di confusione 
in testa. Nel periodo delle nozze capita spesso che chi ha il 
sangue così abbia la ragione un po’ confusa. (Spiegazione 
del perché alcune persone con il sangue debole hanno 
questa tendenza. Il fatto è che alcuni hanno una natura così 
amorosa che in quel periodo non riescono a pensare a 
nient'altro, e allora è come se la loro ragione fosse confusa. 
È vero che alcuni sono innamorati anche dopo, ma non 
tutti. E in genere quando hanno risolto la questione del 
matrimonio tornano lucidi come prima). Quando Matte 
andò alla sida di Marja per la seconda volta prese la renna 
di scambio e tornò con quella [gli sposi si scambiano 
sempre le renne in segno di accettazione]. Si salutarono 


come la volta precedente e ancora una volta cominciarono 
a bere acquavite e a parlare della coppia, di cosa dovevano 
fare e del fatto che il giorno dopo dovevano essere 
accompagnati dal padre in chiesa. Matte aveva paura di 
perdere Marja dal padre in chiesa, non aveva voglia di 
andarci; ma il padre di Marja disse che era una cosa 
necessaria, e allora si misero in cammino. Presero tre 
renne di riserva, e sulle loro slitte c'era della carne e del 
latte di renna. E quando si misero in cammino, il suocero 
Andaras prese le renne di riserva, mentre Marja e Matte 
partirono con le renne libere, le renne di scambio, che 
erano bianche come la neve e avevano le cavezze e le 
cinghie molto adorne, cucite con molti tipi di panno. La 
cinghia è quella a metà della renna, la cavezza è quella 
sulla testa, è il nastro con cui si guida la renna, proprio 
come il morso del cavallo. E allora partirono, le renne 
corsero via a tutta velocità sollevando una nuvola di neve, 
tanto che loro non riuscivano a tenere gli occhi aperti e 
nemmeno a respirare. 

E allora è pericoloso, è facile morire se la slitta viene 
sbattuta contro un albero o una pietra. Quando le renne 
hanno corso per un breve tratto sono un po’ stanche e 
iniziano a camminare più piano, e allora è meraviglioso, e 
loro si mettono a cantare joige così: 


Voia voia voia voia 

nana nana nana nana, 

le splendide renne corrono, 

vola voia vola nana nana nana 
corrono come il vento 

voia voia vola nana nana nana 
corrono come un colpo di fucile 
vola voia vola nana nana nana 

le renne più cornute della mandria 
vola voia vola nana nana nana. 


E ora le renne iniziano a scaldarsi e ad avere sete, e 
prendono un po’ di neve in bocca per rinfrescarsi e 
dissetarsi. Allora Matte fermò la sua renna, e tutte le renne 
si fermarono per tirare il fiato. C'è un punto preciso in cui 
le renne vengono fermate per mangiare la neve e stabbiare; 
è pericoloso camminare a lungo senza soste. Se le renne 
non stabbiano hanno un intasamento della vescica oppure 
non riescono più a farlo. E quando Ingir vide che tutte le 
renne stabbiavano si mise a cantare uno joige: 


Alla giovane coppia auguriamo buona fortuna, 
vola vola nana nana 

la giovane coppia diventerà certo ricca, 

vola vola nana nana 

e avrà dei bei bambini, 

vola vola nana nana 

bella piccola Marja, risplendi come una luce, 
vola vola nana nana. 

E ora ricomincia a camminare, 

voia voia voia voia nana nana nana nana. 

La grande renna da tiro corre di nuovo via, 
vola voia nana nana nana nana. 


E così ripartirono, e quando le renne videro che Marja e 
Matte si erano seduti nelle slitte si misero a correre, e dato 
che c’era un po’ di neve fresca sollevarono di nuovo una 
nube tale che non si vedeva assolutamente niente. Marja 
non riuscì a controllare la renna, e allora la slitta cominciò 
a ondeggiare tanto forte che ne fu sbalzata fuori, e la renna 
tirò dalla parte opposta e la slitta fu sbattuta contro un 
albero, la mano di Marja rimase impigliata" e così la renna 
scappò via. Marja prese un colpo tanto forte che all’inizio 
non sentiva più niente, e la renna con la slitta corse dietro 
a Matte, e lui non si accorse che Marja era rimasta indietro 
senza slitta. Poi dovevano risalire il pendio di una 
montagna, e allora le renne non potevano più correre così 
forte; e allora Matte vide che la slitta di Marja era vuota. Si 


spaventò tanto che la vista gli si annebbiò, ma riuscì a 
prendere la renna della ragazza. Rimase un po’ in quello 
stato prima di tornare lucido, poi andò a cercare Marja, 
nella direzione dalla quale era venuto. Ma Ingir e gli altri li 
seguivano con le slitte; le loro renne non erano veloci come 
quelle della giovane coppia. E quando videro Marja distesa 
sul sentiero, allora si spaventarono anche loro. Con loro 
c'era un uomo anziano che era il dottore dei lapponi. Visitò 
il braccio di Marja: aveva la mano slogata. La pregò di 
sedersi in una slitta: Ingir aveva una renna docile e grande, 
e lei era leggera, e allora Marja si sedette nella sua slitta e 
andarono avanti per un pezzetto. Allora arrivò Matte per 
cercare Marja, e piangeva più che poteva; aveva paura che 
Marja fosse morta. E quando vide che era viva smise di 
piangere e cominciò a chiedere com’era andata. Quando 
sentì che la mano di Marja era ridotta male disse: «Nuvte 
ha visitato la sua mano?». Nuvte rispose: «Si, l’ho visitata, 
ma andiamo avanti fino all’altra sponda di quel ruscello, lì 
c'è una sorgente». E quando furono lì, Nuvte prese Marja 
un po’ in disparte sul bordo della sorgente e le mise la 
mano nell'acqua finché non divenne fredda. Poi sentì il 
punto dove la mano stava peggio, premette in quel punto, 
poi la toccò dov’era slogata e la rimise nell’articolazione. E 
la mano tornò subito sana. Allora partirono, e Nuvte ordinò 
a Matte: «Attacca la renna di Marja dietro la tua slitta e 
non lasciare che le renne corrano così forte; ora arriveremo 
a una discesa ripida, e lì devi tenere un ramo di betulla fra 
la slitta e la cinghia, perché la slitta non scivoli giù». E 
fecero come Nuvte aveva ordinato; Nuvte era la persona 
più intelligente a quei tempi. E così scesero bene dalla 
montagna; poi superarono ancora un grande lago e una 
ripida salita. E ora erano di nuovo in uno di quei posti dove 
i lapponi si fermano per riposarsi e bevono un po’ 
d’acquavite e danno anche un po’ d’acquavite agli Halde 
della terra, e dicono: «Bevete anche voi il vino delle mie 
nozze». E versarono un po’ d’acquavite in terra. E chi non 


versa l’acquavite avrà qualche sventura. Le donne che 
hanno bambini li allattano, ma non sciolgono il bambino: si 
piegano solo in ginocchio di fianco alla culla [che è legata 
alla slitta], poi tirano fuori il seno dal bavero e lo mettono 
alla bocca del bambino; ma è anche vero che in quel modo 
in genere si congelano il seno, e allora si gonfia e dà un 
gran dolore. Ma qui si racconta solamente della giovane 
coppia. 

In quel posto si usa cantare qualche joige per gli Halde 
della terra, così: 


Siano ringraziate le svelte, belle figlie degli Halde, 
voia voia nana nana 

che sono state così buone 

e hanno protetto le nostre renne da chiesa 
che così non sono precipitate dalle montagne, 
voia vola vola nana nana nana. 

Grazie a voi, care madri Halde, 

voia voia vola nana nana nana 

e proteggete ancora, 

voia vola vola nana nana 

le nostre renne, 

voia vola nana nana. 


E così ripartirono, e Matte legò la renna di Marja dietro 
la sua slitta. E allora andarono avanti finché la loro strada 
non si unì a quella di un’altra sida, alla nostra, e allora 
erano in tanti, e con loro c’erano Nilas e Elle. I due non 
erano ancora sposati. E camminarono ancora un po’, poi si 
fece scuro, e allora si fermarono e cominciarono a fare il 
fuoco. Le renne le staccarono e le legarono a una betulla 
per farle mangiare, e allora cominciarono a pascolare 
scavando la neve con gli zoccoli anteriori, e in questo modo 
trovarono buon foraggio. Qualcun altro cominciò a fare il 
fuoco. In passato la gente non aveva i fiammiferi come ora, 
a quei tempi si faceva in un altro modo, c’erano la pietra 
focaia e l’esca e lo zolfo. La pietra focaia e l’esca venivano 


messe vicine, poi si colpiva con l’acciarino, e allora la 
pietra focaia sprizzava fuoco e accendeva l’esca, e l’esca 
veniva messa nel recipiente dello zolfo, e così lo zolfo 
bruciava e accendeva la corteccia di betulla. La betulla è 
sempre il migliore albero del lappone. E anche ora è con la 
betulla che stanno facendo il fuoco. Non hanno legno di 
pino; ma hanno portato della corteccia di betulla. E allora 
cominciarono a fare il fuoco, ma i rametti di betulla erano 
tanto ghiacciati che non bruciavano, e non riuscirono ad 
accenderli. E arrivò anche Nuvte, lui aveva una renna da 
tiro pigra, non riusciva a star dietro a quelli che avevano le 
renne migliori. E insieme a lui c'erano anche altri. E 
quando Nuvte vide che non riuscivano ad accendere il 
fuoco, allora ordinò: «Tirate fuori i ramoscelli che sono 
sotto la neve; quelli sotto la neve non sono ghiacciati». E 
allora accesero il fuoco con molta facilità. E dopo aver 
acceso il fuoco, ci misero sopra una pentola piena di neve, 
per farla diventare acqua. E quando la neve si sciolse, 
allora Matte ci mise dentro la carne a bollire. A quei tempi 
non c’era caffè, ma al posto del caffè si usava l’acquavite. E 
bevvero l’acquavite. Ora erano in molti, e dato che intorno 
a un solo falò non c’era posto per tutti, allora ne fecero un 
altro. E la gente intorno all’altro falò aveva dei bambini. La 
sorella di Elle era sposata da poco, il suo nome era Birrit. 
Aveva un bambino piccolo. E quando ebbero acceso l’altro 
falò, Birrit sciolse il bambino. Si era bagnato, come fanno i 
bambini, e perciò fu costretta a tirarlo su, anche se c’era il 
nevischio e faceva freddo. Quando ebbe sciolto i lacci e 
l’ebbe tirato su dalla culla, il vento gli soffiò la neve negli 
occhi e dentro la culla. E a tratti faceva volare i carboni dal 
fuoco, e portava il fumo in tutte le direzioni, anche sul 
bambino, tanto che quel povero bambino non riusciva ad 
aprire bocca. E gli soffiò anche la brace sul viso, e il 
bambino si bruciò una guancia e gli venne una vescica 
d’acqua. E piangeva forte. Birrit non poté fare altro che 
rimetterlo nella culla, dove il vento aveva portato molta 


neve; ma lei con un ramoscello sbatté i panni, e la neve se 
ne andò. E allora voleva rimettere subito il bambino nella 
culla; ma si ricordò che Nuvte era con loro, e gridò: 
«Nonno Nuvte, vieni qui!». E allora Nuvte andò lì e vide 
cos’era accaduto, e allora si arrabbiò perché non lo aveva 
chiamato prima. Ordinò di spezzare un osso col midollo e 
mettere il midollo su un panno e applicarlo sul punto 
bruciato. «Comunque qui non c’è niente di meglio». E 
fecero immediatamente così, e il bambino fu rimesso subito 
nella culla, perché c’era tanto nevischio. E dopo averlo 
rimesso nella culla, Birrit si mise ad allattarlo, e così si 
congelò un seno e cominciò a farle tanto male che quasi 
non riusciva a dormire. Gli altri dormirono in mucchio, uno 
sopra l’altro. Nilas ed Elle dormivano molto attaccati, quei 
due si tenevano ben caldi. Verso la fine dell’alba 
ricominciarono ad accendere il fuoco, e quando lo ebbero 
acceso si misero di nuovo a scaldare il cibo e a mangiare. 
Alcuni andarono a legare le renne a un altro albero perché 
potessero mangiare ancora. Nel posto dove erano state 
legate la sera tutto lo strato di neve era scomparso, anche 
se già la sera erano state spostate a un altro albero; ma le 
renne mangiano molto in una notte. E dopo aver mangiato, 
Birrit chiese a Nuvte se doveva tirare su il bambino, visto 
che faceva così freddo. E Nuvte disse: «Il bambino se la 
cava solo se lo tiri su». E allora Birrit lo sciolse di nuovo. La 
parte scottata stava benissimo. Il vento non era più tanto 
forte, anche se faceva ancora freddo. E dato che non era 
forte, non faceva molto male al bambino. Lei controllò il 
bambino, poi disse a Nuvte che il seno le faceva così male 
«che non ho potuto dormire». E allora Nuvte le disse: 
«Fammi vedere». E quando l’ebbe vista disse: «Ti sei 
congelata un seno». Allora tirò fuori dalla tasca del bavero 
una stella-Stallo e ve la premette sopra. E dopo una 
giornata il dolore si attenuò, ma non prima. Dato che era 
già completamente chiaro, cominciarono a legare le slitte e 
ad attaccare le renne. E quando le renne ebbero addosso i 


finimenti, le ragazze si misero a cantare joige, come fanno i 
lapponi quando partono. E cominciano così: 


Voia voia voia nana nana nana 

ora le migliori renne della regione 

vanno come uno stormo d’uccelli 

voia voia vola nana nana nana 

le grandi snelle, quando si mettono a correre, 
voia vola vola nana nana nana 

saltano tanto veloci che si vede solo una nuvola, 
e corrono come la ripida cascata 

voia vola vola Nana nana nana. 


E allora partirono. E quando le renne videro che le 
persone si erano sedute nelle slitte, allora cominciarono a 
correre, e andavano come uno stormo di uccelli. Ma la 
strada era molto piana, così rimasero tutti nelle slitte. E 
quando videro la chiesa si fermarono e aspettarono di 
essere riuniti, e allora ricominciarono a bere l’acquavite, e 
si ubriacarono un po’. E allora alcuni giovani cominciarono 
ad alzare la voce e ad accusarsi [l’un l’altro di furto], e ci fu 
quasi una rissa. Ma il suocero Andaras proibì di battersi: 
«Non è andata così, è solo una bugia, dopo vi racconterò 
come andarono le cose», e allora i giovani si fermarono. E 
poi ripartirono, entrarono in paese. Il nome di quel paese 
era Markan [Enontekiö], si chiamava così nella lingua dei 
lapponi. Ed entrarono nelle capanne, e alcuni andarono ai 
kote che ci sono sulla piazza della chiesa. In passato i 
lapponi erano costretti a farsi dei kote, perché le case 
erano troppo poche. E la mattina dopo Matte e Marja 
andarono dal prete, e il suocero Andaras spiegò che erano 
andati per sposarsi. Era domenica mattina. Quando ebbero 
finito di mangiare cominciarono a mettersi i vestiti delle 
nozze, e quando furono tutti pronti andarono dal prete. 
Matte aveva paura che il prete gli prendesse la sua Marja; 
ma andarono lo stesso. E quando furono entrati, il prete 
cominciò a leggere il passo: «Io prendo Marja, e la amerò 


nella buona e nella cattiva sorte». E allora Matte ebbe 
paura che il prete avesse davvero in mente di prendergli 
Marja, e allora gridò: «Col cavolo che Marja la do a te. È 
mia moglie, e Andaras l’ha data a me, e io non la do via!». E 
poi afferrò Marja per la mano e voleva uscire. Ma Marja era 
una ragazza sensata; non uscì, comprese che Matte stava 
dicendo delle sciocchezze. Visto che Marja non uscì, lui 
pensò che anche lei volesse imbrogliarlo, e allora si 
precipitò fuori, e il prete fu costretto a rinunciare alle 
nozze e gridò: «Certo che avrai Marja, a me non 
interessa!». Il prete aveva sentito che Matte temeva che 
anche lui volesse Marja. E così Matte uscì, e aveva paura 
che il prete volesse tenere Marja per sé, e pianse. Aveva 
letto davvero poco nel libro, eppure era stato confermato, 
ma a quei tempi non c’era bisogno di leggere tanto per 
prepararsi alla confermazione. Marja invece era brava a 
leggere, e conosceva bene quel passo [il rito delle nozze], e 
quando tornò dalla chiesa, la prima cosa che fece fu quella 
di insegnare a Matte questo passo sulle nozze. E il giorno 
dopo, quando lui ebbe letto e imparato e capito come 
andavano le cose, i due tornarono dal prete, e allora anche 
il prete insegnò a Matte come doveva rispondere. E poi li 
benedì. E ora Matte sapeva cosa doveva fare, e allora il 
prete li sposò. Quando ebbero finito, tornarono dalla chiesa 
e si misero a festeggiare le nozze. Non avevano altro che 
acquavite e carne e latte. E allora bevvero, chi ne aveva 
voglia e poteva. E si ubriacarono e si misero a cantare 
Joige, tutti quelli che erano nella stanza, e i ragazzi 
abbracciarono le ragazze e cantarono tanto che non si 
capiva niente, e alcuni piangevano e cantavano joige: 


Voia voia voia nana nana 
tanto dolce e graziosa è la mia fidanzata. 


E le ragazze rispondevano: 


Voia voia nana nana 

tanto belli e tanto bravi 

voia voia nana nana 

vanno come un uccello che vola, 
seguono la renna che corre 

voia vola nana nana. 


E quella notte non dormirono. Quella domenica era 
nevicato tanto che c'erano due palmi di neve. E Nuvte disse 
che se nevicava il giorno delle nozze sarebbero diventati 
ricchi. Era una superstizione dei lapponi nei tempi antichi, 
e del resto lo è ancora. Dato che la stanza si era riscaldata 
alcuni andarono fuori e dormirono lì. E nevicava tanto che 
quelli che dormivano fuori rimasero sotto la neve, tanto che 
poi gli altri riuscirono a trovarli solo scavando. 

Nilas non osava sposarsi prima di Matte. E quando vide 
che Matte si era sposato, allora anche Nilas ed Elle 
cominciarono ad aver voglia di sposarsi. Ma la domenica 
ormai era passata, e perciò il prete non poteva più dare la 
benedizione, perché lo stesso giorno doveva fare anche le 
pubblicazioni. Ma diedero al prete la lettera di 
pubblicazioni; e così per quell’anno quei due non fecero in 
tempo a sposarsi. Ma andarono ad abitare insieme e vissero 
insieme come l’altra coppia. Quei lapponi non andavano 
alla chiesa più di una volta l’anno. Nilas era il ragazzo più 
ricco, e anche Elle era ricca. E la gente voleva bene a tutti 
e due, e avrebbe voluto vederli sposati, ma non 
consideravano un grosso errore il fatto che stavano insieme 
anche prima di ricevere la benedizione; in fondo le 
pubblicazioni erano state fatte. Ma Nilas era una persona 
irascibile, mentre Elle era molto assennata. Elle pensava a 
come potersela cavare con Nilas, visto che lui era così 
violento; ma vedeva anche che quando l’ira passava lui 
tornava buono. E la sua famiglia era ricca, e in passato la 
gente aveva molti segni che rivelavano da quale famiglia 
ognuno veniva. Avevano visto che quando una stirpe era 


povera, allora quasi tutti i suoi membri erano poveri. 
Quando invece è una stirpe benestante, allora sono quasi 
tutti benestanti, se non cominciano a fare qualcosa di 
sbagliato o a rubare le renne. Diventano poveri quelli che 
fanno qualcosa di sbagliato; e se non diventano poveri 
durante la loro vita, in ogni caso i figli lo diventano. Una 
stirpe di persone è come un torrente, se è un torrente 
lungo come una stirpe. E alcuni torrenti hanno l’erba sulle 
sponde per tutto il loro corso, ma a volte c’è un altro 
torrente sulla stessa montagna, ed è altrettanto lungo, ma 
non ha erba, né alla sorgente né lungo il corso. E così sono 
le stirpi umane. E se in qualche posto c’è un albero con 
tanti bei rami dritti, allora lì crescono altri alberi dello 
stesso tipo. Se invece ci sono brutti alberi, cresceranno 
sempre brutti alberi, alcuni moriranno, altri verranno al 
loro posto, gli stessi brutti alberi. E così sono le stirpi 
umane. Ed è così che i lapponi valutano la stirpe di ogni 
persona. E perciò davano un valore alto anche a Nilas, 
perché era di una stirpe ricca di pane [benestante]. E 
quando arrivò l’anno seguente andarono a Markan per le 
nozze. Allora molti dei loro amici partirono per andare alle 
nozze, e presero con sé due kote e molte renne da tiro e 
molte slitte. E quando andarono alla benedizione 
indossarono gli abiti più belli che appartengono agli 
ornamenti del lappone, fazzoletti e berretti di seta, cinture 
d’argento e belle giubbe di panno, perle variopinte, bottoni 
e fibbie d’argento - per tenere i fazzoletti -, pellicce 
candide come la neve, guanti di pelle e stivali bianchi. E 
anche le damigelle devono mettersi dei bei vestiti, e anche i 
paggi. E poi vanno dal prete. Tre coppie devono camminare 
davanti agli sposi, e tre coppie dietro. E le sei coppie 
devono essere solo di ragazze e ragazzi giovani. Poi li 
seguono molti altri parenti e amici. E quando entrano in 
chiesa il paggio deve portare il cappello dello sposo, e 
quando il prete inizia a benedire, allora viene tenuto un 
lenzuolo quadrato sopra la testa degli sposi, e bisogna 


tenerlo agli angoli finché il prete non ha finito con la 
benedizione. E quando escono, il paggio deve portare il 
berretto dello sposo e le coppie devono camminare davanti 
e dietro agli sposi, come prima. E allora tornarono alla casa 
dove abitavano alcuni, gli altri invece erano nei kote che 
avevano portato. E allora cominciarono a festeggiare le 
nozze. C’era un vento forte e arrivavano delle raffiche di 
neve, a tratti invece il tempo era molto bello, sereno, con 
un’aria mite. I lapponi fanno attenzione a com'è il tempo. 
Ora cominciarono a fare il pranzo di nozze, e vennero molte 
persone. E Nilas aveva comprato tanta acquavite. E aveva 
molti parenti e conoscenti o amici. Ma qualche giovane era 
invidioso per non aver avuto Elle, e una ragazza, che si 
chiamava Anne, pensava che Nilas avrebbe voluto prendere 
lei. E quando vide che non si curava di lei si mise a dire 
molte bugie su Nilas, disse che era andato a letto con lei, e 
lo raccontò anche a Elle. Elle disse: «Allora sei una brava 
ragazza, hai dato a Nilas quando ne aveva bisogno, stai 
certa che ti pagherò una ricompensa». E allora Anne si 
vergognò di aver raccontato a tutti che Nilas l’aveva 
sedotta. Ma dopo che Elle le aveva risposto così non lo 
raccontò più a nessuno. La prendevano sempre in giro: 
«Quanto ti ha pagata Elle quando le hai dato una mano?». 
Allora iniziò a vergognarsi, e non ne volle più parlare. E ora 
sì misero a mangiare il pranzo di nozze e a bere, e quando 
cominciarono, la giovane coppia andò a sedersi all’interno 
del tavolo, e lì sarebbero rimasti finché duravano le nozze. 
E molti si ubriacarono e cominciarono a cantare joige così: 


Voia voia voia nana nana nana. 

Ora abbiamo fatto le nozze, 

voia vola vola nana nana nana 

voia vola vola nana nana nana 

il giovane più ricco della regione si è rotto la gamba? 
e ora noi beviamo un po’, 

voia vola vola nana nana nana. 


E la bella Elle splendeva come un cielo stellato; 
la più bella della regione, 

voia voia vola nana nana nana. 

E ora auguro buona fortuna, 

vola voia vola nana nana nana. 


E ora gli joige si mescolavano e non si capiva niente. E 
allora i giovani cominciarono a litigare e a picchiarsi, tanto 
che la gente fu costretta ad andare lì e separarli e discutere 
perché la smettessero, e allora la fecero finita. Uno furono 
costretti a legarlo e a tenerlo legato finché non gli fu 
passata la sbronza. E ora viene il momento in cui si 
cominciano a dare i regali di nozze. Danno soldi e argento e 
renne. E si sceglie come direttore di nozze uno che sia 
onesto e abbia buona memoria. Il suo incarico è di non 
accettare troppi regali; un ubriaco dà anche molto più del 
necessario. E perciò il direttore deve avere una buona 
memoria per ricordare quello che ognuno ha dato, e chi 
promette renne. E man mano che vengono dati i regali di 
nozze, lo sposo e la sposa abbracciano e ringraziano il 
donatore, e gli augurano buona fortuna, e anche il direttore 
di nozze gli augura buona fortuna qui e dopo la morte. E 
poi c'è di nuovo uno che distribuisce acquavite. E dopo, 
quando hanno dato i regali, viene servito il vino migliore. E 
quando hanno finito di festeggiare le nozze, allora il 
direttore tiene un breve discorso e canta un salmo dal Libro 
dei salmi. Il discorso augura felicità alla giovane coppia e a 
tutti gli ospiti delle nozze. E lo sposo e la sposa li 
ringraziano di essere venuti «a gioire con noi della nuova 
felicità che Ibmel ha dato anche a noi due, quando ha visto 
che era bene dare all'uomo la compagnia della donna, 
perché si era reso conto che l’uomo non se la cavava da 
solo». E quando il direttore ha fatto questo, gli ospiti 
ringraziano a loro volta lo sposo e la sposa. E ora le nozze 
sono finite e ognuno va per la sua strada. 


Matte e Marja erano già anziani, erano ricchi, e avevano 
quattro figli. E vivevano in accordo e smisero di rubare 
renne. Non erano troppo svegli, però Marja non era 
stupida; solo che non erano capaci di farsi amica la gente. 
E una volta che erano da soli Marja ebbe un bambino, e 
non c’era alcun aiuto. Matte fu costretto a cavarsela da solo 
e salvare la moglie e il bambino appena nato. E il più 
grande aveva sette anni, e gli fu un po’ d’aiuto. La mandria 
rimase senza custodia e vennero i lupi e la inseguirono. Lui 
si accorse che erano arrivati i lupi e correvano intorno al 
kote, ma non uscì, perché la moglie aveva avuto un 
bambino. E proprio in quel momento una persona passava 
con gli sci nelle vicinanze del kote; ma non sapeva che 
Matte era in difficoltà e non entrò nel suo kote. Pensò: 
«Non entro nel kote di Matte, lì il tempo non passa mai, 
vado nel kote di Nilas, che ha una moglie simpatica, e 
anche lui è gentile». E anche la moglie di Nilas aveva avuto 
un bambino; ma Nilas andò a prendere della gente, lui 
sapeva calcolare il periodo in cui sua moglie avrebbe avuto 
il bambino, e anche questo gli fu d’aiuto. Lui viveva con dei 
vicini, e loro sorvegliarono la mandria. Lui e sua moglie 
erano amici di tutti, anche se lui era irascibile e a volte 
attaccava briga con tutti. Ma poi rimetteva tutto a posto ed 
era più buono di prima. Elle era una persona buonissima, 
ospitale e gentile, e piaceva molto alla gente. E anche Nilas 
era di animo buono, la gente era gentile, anche se lui si 
arrabbiava spesso nel periodo della separazione delle 
renne; ma non rimaneva arrabbiato a lungo, tutti lo 
ascoltavano se aveva bisogno di aiuto. Una volta Nilas era 
andato al mercato, e la sua Elle non era con lui, e lui bevve 
tanto che non capiva più niente. E allora gli rubarono tutti i 
soldi. Quando si alzò e gli fu passata la sbronza si rese 
conto di cosa era accaduto e non sapeva cosa fare e chi gli 
avesse rubato i soldi. E allora bevve di nuovo, e per la 
rabbia si mise ad attaccare briga con altri ubriachi. E allora 
ci fu una rissa, e lo picchiarono tanto che rimase con una 


mano sola e un gran buco in testa. Ma non erano lapponi, 
erano norvegesi. E non poteva comprare assolutamente 
niente, perché i soldi non c’erano più; ma la gente comprò 
per lui e portò anche lui alla sida. E quando Elle lo seppe 
disse: «Bisogna accettare anche la cattiva sorte, allora 
anche la buona sorte è vicina». E allora Nilas fu così 
contento che dimenticò tutto, e mandarono a prendere Sara 
di Nuvte, che aveva imparato da suo padre a curare la 
gente. E quando arrivò, fece come usava fare suo padre, e 
allora la mano di Nilas si ristabili velocemente. E lui 
promise che non avrebbe più bevuto, e poi che non sarebbe 
più andato da solo al mercato. Se non avesse lasciato Elle a 
casa, le cose non sarebbero andate così. 

E l’anno seguente Nilas andò in giro da solo e trovò un 
antico tesoro sepolto, c'erano molti soldi e non c’era il 
nome del padrone. E allora tutti quei soldi se li prese lui. 


Racconto di Matte 


Quando Matte si trovò così in difficoltà, pensò di essere 
stato stupido a tenere la sua sida separata dalle altre 
mentre la moglie era gravida. Tutti e due erano così 
sciocchi che non capivano niente di quanto tempo ci voleva, 
e di quando la donna avrebbe avuto il bambino. Ma la figlia 
minore di Andaras andò a trovare sua sorella, e arrivò 
quando Marja era già in condizione di non riconoscerla, 
tanto stava male. E allora lei andò a chiamare altra gente. 
Ma Marja rimase malata per tre mesi, e il lupo uccise 
quaranta renne. E la mandria soffrì la fame, tanto che le 
renne erano sfinite. E in questo c’è una morale: non 
bisogna mettere il kote da soli quando non si ha l’aiuto di 
qualche persona e la moglie è gravida. Anche se non 
divenne ancora povero, da quel momento sua moglie fu 
sempre malaticcia, perché fu costretta ad alzarsi prima di 


essere guarita. E soffrì anche il freddo, e da allora ebbe i 
geloni; non fu più sana come prima. 


Inizia lo «joige». Il canto di un giovane: 


Gran furbo 

vola voia voia nana nana nana 

nemmeno uno sapeva se era pesce o uccello 
vola voia voia nana nana nana 

pascolava tranquillo sottovento 

con il gran campanaccio% [il capobranco] 
vola voia vola nana nana nana 

sostegno dei ragazzini, quando c’era pericolo, 
quando venivano scoperti a rubare 

voia voia voia nana nana nana. 


E tutti i giovani volevano avere quel ragazzo per 
compagno [quando andavano a rubare le renne]; perché 
era scaltro e in quel periodo metteva un po’ di zizzania fra i 
lapponi. E loro si rubavano l’uno con l’altro, e uno spiava 
l’altro mentre stava rubando. E in quel modo venivano 
spesso scoperti a rubare, e allora c’era bisogno di un 
consiglio per tirarsi fuori dai guai. E perciò volevano quel 
ragazzo furbo; e lo chiamavano il re dei ragazzi. E piaceva 
a tutti, e non era un ladro, ma neppure del tutto innocente, 
però non si trovava mai nei guai. Non permetteva 
nemmeno di rubare tanto, quando era presente. E la gente 
sapeva che allora non rubavano tanto, quando lui era nelle 
vicinanze; ma non gli vietava di rubare le renne per 
mangiare. 

E non era bravo a tirare il laccio; ma a correre era tanto 
veloce che seguiva una renna al galoppo, e aveva tanta 
resistenza che correva un miglio in una sola tirata. Ma in 
genere non correva forte, se la gente lo vedeva; ma se si 
riusciva a vederlo senza che lui lo sapesse, allora correva 
dietro un branco di renne in fuga che galoppa contro vento 


più forte che può. E bisogna essere veloci a seguirle, 
quando si ha un cattivo cane. Il cane sa far girare il branco, 
quando è un cane che può e ne ha voglia. 

E anche le ragazze cantavano joige su di lui: 


Con una parola trovò il cuore, 
vola voia vola nana nana nana 
gran malandrino, se lui rubava, 
la colpa la davano agli altri, 
vola voia vola nana nana nana. 


Qui inizia il canto della renna 


Petto di seta, petto di seta, 

voia voia vola nana nana nana 
che corri come i raggi del sole 
voia vola voia nana nana nana. 
I cuccioli di renna chiamano 
voia vola voia Nana nana nana. 
E tutto fischia e mugghia 

voia vola voia nana nana nana.2 


Lo joige è fatto in modo che se chi canta è davvero bravo, 
allora è tanto bello che agli ascoltatori viene quasi da 
piangere; ma quelli che cantano e bestemmiano e 
digrignano i denti e minacciano di ammazzare le renne e 
persino il proprietario, quelli è brutto sentirli. 


KAUTOKEINO 


L'avvenimento chiamato smarrimento di Kautokeino, 
che avvenne nell’anno 1852 


L.L. Laestadius era un prete che sapeva parlare, era 
molto duro ed estatico, dotato e penetrante; ma non aveva 
lo Spirito Santo, prima di ottenerlo grazie a una ragazza 
lappone. E lesse le Scritture e comprese dov’é la strada per 
il cielo o per la grazia della vita eterna. E predicava 
rigidamente e assiduamente; ma predicava duramente la 
Legge e il giudizio e il Vangelo, e predicava, come sta nelle 
Scritture, che bisogna lottare con una spada a doppio filo, e 
se non si cerca di tagliare in maniera esattamente uguale 
con entrambi i fili, ovvero proprio quanto si deve, allora è 
pericoloso. E fu come se Laestadius per un periodo avesse 
usato un filo più dell’altro, perché una volta ci fu gran 
confusione, poiché aveva predicato la Legge e il giudizio 
con troppa durezza. E dato che erano riunite molte persone 
da molte regioni, per tutto il tempo predicò e annunciò loro 
il risveglio. E dato che era l’unico predicatore, non riusciva 
ad andare ovunque per consigliarli e istruirli. E una parte, 
che era venuta da Kautokeino, tornò a Kautokeino. Ora si 
erano risvegliati dal sonno del peccato e quel prete era per 
loro la Legge e il Vangelo; ma era come se la Legge fosse 
stata predicata più del Vangelo, perché la sua estasi diede 
loro alla testa. Erano privi di scrupoli, e presero a cuore la 
causa del Cristianesimo. Cominciarono a predicare anche 
loro la stessa estasi della Legge che li aveva risvegliati. Ma 
poiché Laestadius non era arrivato lassù a insegnare e a 
guidarli come bambini che quasi non sanno camminare, 
iniziarono a remare per conto loro e presero proprio la 
strada sbagliata. Si dice che chi si mette a volare prima che 


le sue ali siano in grado di sostenerlo cade nella merda. 
Quella volta a loro andò così, e va sempre così con le cose 
spirituali, e anche con le cose terrene. 


Racconto di quelli che andarono a Kautokeino 
dopo essere diventati cristiani per le parole di Laestadius 


La loro ragione si stravolse e cominciarono a imitare 
Laestadius. Predicavano e condannavano chiunque non si 
mettesse a seguirli, e formavano già un piccolo gruppo. Poi 
affrontarono le cose ancora più duramente e cominciarono 
a infervorarsi tanto che abbandonarono le loro sida e si 
misero a seguire le altre, e predicavano ciò che avevano 
sentito predicare a Laestadius, ma non ricordavano altro 
che le condanne all’inferno per chiunque non li seguisse 
mettendosi a predicare nello stesso modo. E man mano 
conquistarono sempre più persone e divennero ancora più 
severi, e la loro ragione veniva sempre più stravolta. 
Cominciarono a cercare di indurre la gente a seguirli, e 
quando non ci riuscivano con le maledizioni si mettevano a 
picchiarli e a condannarli all'inferno e a bestemmiare e a 
sputare addosso a chi non li ascoltava. Dopo un po’ di 
tempo ognuno iniziò persino a lodare se stesso: «Io sono 
migliore di te». E l’altro diceva: «Io sono ancora meglio». E 
un altro diceva: «Io sono come Dio». Il terzo diceva: «Io 
sono ancora meglio di Dio». E dicevano che avrebbero 
conquistato il mondo intero. «E se non riusciamo a 
conquistarlo in un altro modo, allora faremo la guerra, e 
sicuramente conquisteremo tutto il mondo». E già 
minacciavano di cominciare la lotta. La gente non ci 
credeva, ma i lapponi che vedevano bastonare chi non li 
seguiva avevano paura. E alla fine qualcuno era costretto 
ad accettare contro voglia la loro fede, perché la 
smettessero di bastonarlo, e allora doveva cominciare a 
giudicare e maledire i peccatori che non seguivano la loro 


volontà. Furono avvolti in questa nebbia per molti anni, e il 
gruppo si fece sempre più grande. E allora una nebbia 
ancora peggiore stravolse le loro teste, tanto che 
cominciarono ad attribuire a se stessi l’autorità del boia, e 
svolgevano quest'attività delle tenebre perché la Legge gli 
aveva dato alla testa. Per prima cosa cominciarono ad 
ammazzare i «signori», e infine la lotta si fece seria. Ma 
c'erano dei lapponi che iniziarono a combatterli. 

Fra la città della chiesa di Kautokeino che misero a ferro 
e fuoco, e uccisero delle persone. Il commerciante e il 
feudatario fecero in tempo a ucciderli. E poi un lappone 
fuggì verso un’altra cittadina il cui nome era Auči [Avzze]. 
E si misero a riunire gente dalle sida lapponi che erano 
nelle vicinanze. E quando ebbero trovato un po’ di gente 
partirono subito tutti, anche le donne, e la notte fecero 
tutta una tirata. E lo capisce chiunque che non era 
piacevole andare alla città della chiesa. Arrivarono la 
mattina, proprio mentre faceva chiaro, e legarono le renne 
alla parte esterna dello steccato. Come armi avevano dei 
bastoni, ed erano un piccolo gruppo, ma non temevano 
altro che il fucile del commerciante, se [gli altri] lo avevano 
trovato; e l'avevano trovato. Ma non c’era altro da fare, 
dovevano andare avanti, che venissero uccisi o no. Però 
c'era un problema, chi osava andare avanti? E allora 
andarono i due uomini più forti e più grossi. Uno di quegli 
uomini si chiamava 0.0. Thuuri, e il nome dell’altro era 
Juffu. E quando furono in vista, allora la loro guardia [la 
guardia degli smarriti] si accorse del loro arrivo e cominciò 
a gridare: «Guarda, arrivano i soldati, andiamo contro di 
loro, vinceremo sicuramente!». E corsero avanti e 
gridavano con quanta voce avevano, e quando li 
incontrarono cominciarono a picchiare con i randelli. E 
allora quelli disincantati videro che era meglio mettersi a 
difendere la vita e cominciarono a picchiare con i randelli, 
e allora se le diedero come lupi. E videro che se la 
cavavano bene; ma allora spararono su 0.0. Thuuri, e 


probabilmente non c’erano i pallini, ma solo polvere. Lui 
raccontava che il colpo gli sporcò solo la pelliccia. Io stesso 
l’ho sentito raccontare da lui tante volte, io sono suo figlio, 
e lui li ha raccontati tantissime volte, tutti quegli 
avvenimenti. E questa guerra era vera guerra. Li 
picchiavano sodo finché non svenivano, mentre gli altri 
man mano li legavano. E quando ebbero finito quella 
battaglia e li ebbero legati, corsero subito a vedere se il 
prete era ancora vivo. E quando arrivarono alla fattoria del 
prete videro che le finestre erano rotte e c’erano dei 
guardiani davanti a ogni finestra, ed erano stati 
ammucchiati già molti trucioli [per dare fuoco]. E quando 
arrivò, 0.0. Thuuri gridò con voce forte, com’era la sua 
voce, come un piccolo tuono che riusciva a spaventare, 
quando risuonava inaspettata. Gridò: «Il prete è ancora 
vivo?». Risposero: «Vivo è vivo, ma legato». E allora gridò 
ancora più duramente: «Lasciatelo, e subito, se volete 
passarla liscia!». E allora lo lasciarono. E lui [Thuuri] corse 
ovunque di persona per vedere se c’era pericolo [di 
incendio] da qualche parte. E quando il prete fu libero si 
precipitò al collo di Thuuri e pianse forte e lo ringraziò per 
essere venuto a salvargli la vita. E allora avevano vinto; è 
vero che uno degli smarriti fu ammazzato durante la lotta, 
ma questo la legge non lo considerò un delitto. E le persone 
legate le mandarono in Norvegia, e furono interrogate ad 
Alahaejo o Bossekop. E durò tutto l’inverno, ogni giorno. E 
alcuni degli smarriti si diedero alla fuga in alta montagna 
con tutta la sida quando videro che non erano forti come 
pensavano. E allora dalla gente della Corona venne l’ordine 
di catturarli tutti, e partirono e raggiunsero tutta quella 
sida, e tornarono indietro. E le loro mandrie furono vendute 
all'asta, e molte di quelle belle renne furono comprate 
anche qui dai lapponi di Jukkasjàrvi. E quando ebbero 
risolto ogni cosa, dopo molta riflessione, alcuni furono 
condannati a una lunga carcerazione, a dodici e sei anni. E 
due vennero decapitati, proprio come loro avevano ucciso 


gli altri due, il feudatario e il commerciante. Vita per vita, 
dente per dente. E alcuni di loro [i prigionieri] divennero 
grandi uomini istruiti. Uno ha tradotto molti libri dal 
norvegese al lappone, e con l’istruzione che aveva sarebbe 
stato utile come prete; ma aveva commesso un delitto così 
grande che la legge non poteva permetterlo. E il prete che 
era stato in pericolo di vita non lo permise affatto; lui era 
riuscito a diventare vescovo e perciò aveva molto potere 
per impedirlo secondo la legge. E vinse facilmente quella 
causa come voleva. 


Ulteriore racconto di quando i signori di Kautokeino 
non riuscirono a contrastare i semplici lapponi, 
che li picchiarono e infine li uccisero 


Accadde così, come era andata per tanti anni con questo 
smarrimento, con le stesse minacce, che avrebbero 
conquistato tutti, tutto il mondo. E i signori sapevano che 
quelli non sarebbero mai riusciti a conquistare altro che 
qualcuno dei lapponi più stupidi, e così andò, però 
divennero comunque pericolosi. Ma i signori di Kautokeino 
non credevano che si sarebbero comportati così duramente 
e con tanto odio verso di loro. Se lo avessero creduto si 
sarebbero procurati delle armi, e se era il caso anche dei 
soldati con cui avrebbero annientato tutta la schiera; ma 
non volevano proprio credere che le cose stessero così. E 
quando sentirono che quelli ora avevano cominciato a 
combattere con la forza, e gli fu detto che dovevano 
mettersi a cercare aiuto, risposero che questo l’avevano già 
sentito dire, ma che comunque la situazione non era 
peggiorata né era diventata più pericolosa. E l’incredulità è 
quella che fa sembrare diverse molte cose. 

E quando gli smarriti arrivarono alla città della chiesa 
che ha nome Kautokeino si misero a costringere tutti a 
confessare, i signori ancora più duramente degli altri. Li 


picchiarono come si picchiano i ladri. E il defunto Ruth [il 
commerciante] lo inseguirono in soffitta e gli diedero una 
pugnalata sulla spalla e lo uccisero lì. E il suo sangue 
scorreva attraverso il pavimento della soffitta. E poi 
bruciarono tutta la fattoria. E anche l’altro [il feudatario] lo 
uccisero e bruciarono tutto. E fu in questo modo che fecero 
queste tristi azioni. 

E il prete lo torturarono tanto che non si può descrivere. 
Lo legarono e poi lo picchiarono tanto forte che ogni tanto 
sveniva. 

E quando gli smarriti tornarono dalla prigionia erano 
completamente poveri, non avevano una sola renna; allora 
furono costretti a mettersi a servizio degli altri lapponi, 
anche se avevano quasi dimenticato i lavori dei lapponi. Ma 
non c’era altra salvezza che mettersi a fare lo stesso lavoro 
che avevano imparato da giovani, quello lo ricordarono 
molto velocemente. E anche i loro parenti li aiutarono, 
diedero anche un po’ di vestiti e di cibo, finché non 
cominciarono a lavorare e a guadagnarsi qualcosa. E alcuni 
si sposarono anche. 

Con quel prete, Thuuri divenne tanto amico che lui volle 
fare da padrino a suo figlio, e così fu. E il prete Hvoslef è 
stato padrino di chi scrive. 


RACCONTO DEGLI ANIMALI SCONOSCIUTI 
DELLA LAPPONIA 


La Lapponia è il paese dove esistono animali di cui la 
gente non sa come facciano a nutrirsi; ma la gente sa bene 
che in una parte della terra ci sono certi preziosi animali 
inferiori che vivono in luoghi dove altri animali non 
riescono a cavarsela. E questi animali gli uomini non li 
fanno entrare in terre migliori, anche se non sanno bene 
come se la cavano lì dove sono. Gli uomini non fanno 
entrare queste bestie in nessun posto, la gente pensa che 
non è bene farli andare così in giro; se se la sono cavata 
finora, possono cavarsela anche con meno terra. «Della 
terra abbiamo bisogno noi, e se quassù troviamo della terra 
dove possiamo vivere, allora li spaventiamo e li cacciamo 
nelle zone dove noi non possiamo cavarcela e abitare, li 
mandiamo dove la terra per noi è inutilizzabile. È vero che 
loro abitavano dove la terra è buona, ma i nostri antenati li 
hanno spaventati e cacciati via. E queste bestie sono facili 
da spaventare, sono molto timide; e non c’è nemmeno 
pericolo, se non dovessero cavarsela tanto bene: non c’è 
bisogno che si moltiplichino. E non c’è pericolo se stanno 
male o vengono tormentate: sono abituate a quella vita». E 
gli uomini non sono nemmeno andati mai fra loro per 
studiarli sul serio, anche se sicuramente hanno visto da 
molto lontano che qui ci sono degli animali e che sono vivi; 
ma gli uomini non sanno di sicuro come vivono. Molti 
uomini pensano che questi animali vivano benissimo, e 
forse qualcuno desidera anche che vivano bene, anche 
quegli animali, perché sono animali che non fanno del 
male, anche se qualcuno li considera dannosi e vorrebbe 
annientarli; ma una parte delle autorità del Regno non dà 


ancora il permesso di distruggerli. E sicuramente ci sono 
molti uomini che, conoscendo le difficoltà di quegli animali 
e le cattive condizioni in cui vivono, non potrebbero fare a 
meno di provare tristezza, sicuramente piangerebbero 
molto, perché quegli animali devono sopportare tanto 
dolore, fame e freddo. Molti uomini invece li ucciderebbero 
come alci,“ se questo fosse permesso; ma dato che non è 
permesso ucciderli, allora sono costretti a lasciarli vivere. 
Però riescono a farsi credere dalle autorità, tanto che 
ottengono il permesso di reprimerli sempre più limitando la 
loro terra a poco a poco, e se le limitazioni del territorio 
continuano ad andare come sono andate finora, allora 
quegli animali verranno distrutti, e solo attraverso la 
sofferenza che patiscono, che sicuramente è contraria alla 
legge sulla crudeltà verso le bestie. Se questi animali 
avessero un padrone, e lui comprendesse come soffrono, 
forse comprerebbe più terra, ma dato che non hanno un 
vero padrone dovranno rimanere in queste sofferenze fino 
alla morte, cosa che fa male a chi pensa e comprende. Ma 
chi scrive desidera che la grazia illumini anche i loro occhi, 
come le altre creature della terra, create dallo stesso Dio. 
Alla fine siamo nel grembo di Dio, come il bimbo sulle 
ginocchia della madre, che sono il suo miglior rifugio. 


NOTE 


1 

Sotto l’influsso svedese e finlandese questo antico nome 
lappone è stato cambiato in Thuuri o Thuri, una forma 
usata spesso anche dallo stesso Turi [N.d.C.]. 


2 
E Jukkasjärvi ha preso quel nome perché i lapponi quando 
arrivavano lì bevevano tanto [jukkat = bere]. E l’altro 


nome, Cokkeris [Cokket = riunire], deriva dal fatto che i 
lapponi si riunivano lì perché c’era la chiesa. [Le note che 
non hanno ulteriore indicazione sono dell’ Autore. N.d.T.]. 


3 

Ecco i nomi dei posti migliori per pescare a Sautosjaure: 
Kusa e Kuosa, Muorjekuosa e Ruvti e Ruksis kaeđki e Luosa 
luodka e Hopdaka. Nella zona di Jukkasjärvi: Kuhkes suolo 
e Latnjes suolo e Rimi suolo. Buolam niarka. Varpi nana. 
Kaskas dieva. Anche a Kajdasjaure i posti per pescare 
hanno nomi lapponi: Buoita dieva e Sieđka e Niarka kaehči 
e Sado luodanaš e Kodka levđnji, Sake luokta e Lasa e 
Čalnies e Jukelasa e Alemuš čacek e Lulemuš čacek. 


4 
Un bastone messo di traverso in cima alla tenda, per 
appendervi la catena della pentola [N.d.C.]. 


5 

La preparazione avviene così: prima si raccoglie l'erba 
chiamata juobmo, ovvero l’acetosa (Rumex acetosa), che 
viene cotta e mescolata al latte, messa in uno stomaco di 
renna e appesa ad asciugare [N.d.C.]. 


6 

Per impedire alle renne di scendere nei boschi quando 
arriva il tempo più freddo. Per evitare il caldo e le zanzare 
la renna scappa in montagna al di sopra del limite degli 
alberi; ma lassù non trova abbastanza cibo, e se è un’estate 
in cui il caldo dura, allora le renne si indeboliscono e molte 


muoiono durante gli spostamenti autunnali. Si capisce che 
per i lapponi e i cani non è un lavoro semplice, quando 
arriva il freddo, quello di impedire alle bestie affamate di 
cercare cibo nei periodi e nei posti dove per istinto e 
abitudine l’hanno cercato fin dai tempi antichi. Ed è questa 
situazione che costringe i lapponi a pagare molti 
risarcimenti per danni agli stanziali in Norvegia. 


Zi 
Con la denominazione sud si intende la Svezia, il versante 
svedese delle montagne di confine [N.d.C.]. 


8 
Cioè gli steccati nei quali i lapponi spingono le renne 
quando devono mungerle o separarle [N.d.C.]. 


9 

In alcuni punti, come in questo caso, si è preferito 
tralasciare una frase o qualche parola per evitare una 
ripetizione superflua [N.d.C.]. 


10 

I lapponi ricchi. Ottanta anni fa il lappone più ricco di 
Kautokeino era Aslak Matias Logje. Nel periodo migliore 
aveva una mandria di cinquemila capi. E nella stessa epoca 
a Sautso, nella regione di Jukkasjarvi, Lars Jonson Siko era 
il lappone più ricco, e aveva quattromila renne. E nella 
tribù di Rauta il lappone più ricco era Njolba Jouna, e lui 
era molto buono, aiutava i poveri, e così era anche Aslak 
Logje, anche lui dava ai poveri, a chiunque, per quanti 
poveri venissero, e intorno al suo kote sembrava sempre la 
piazza di un mercato, e così nei pressi della mandria; ma 
quando veniva un commerciante [per comprare renne] si 
arrabbiava, le renne lui non le vendeva; e in questo era 
molto stupido, gli altri ricchi ne vendevano tante a chi 
veniva a comprare. E nella stessa epoca il lappone più ricco 
di Gallivare era Skaera, anche lui aveva molte migliaia di 


renne. [Aslak Matias Logje era il nonno materno di Johan 
Turi]. 


11 
Non è ancora stato superato il limite degli alberi [N.d.C.]. 


12 
Si veda la nota 5 [N.d.C.]. 


13 

Può essere faticoso seguire i raide, perché spesso 
avvengono incidenti che richiedono forza e velocità; poi i 
raide camminano senza fermarsi finché non arrivano al 
posto in cui si accampano, mentre la mandria di tanto in 
tanto si ferma per pascolare e riposare, perciò può essere 
meno faticoso seguirla. 


14 

Se in un caso come questo non si legano le renne da tiro, 
quelle seguono il resto della mandria, e le persone che si 
fermano sono tagliate fuori dalla migrazione [N.d.C.]. 


15 

Durante la rilettura dell’opera Turi aggiunse quanto segue: 
«E quando ha una settimana gli viene fatto il bagno solo 
una volta al giorno; e quando il bambino ha un mese, allora 
non gli viene fatto il bagno più di una volta alla settimana; 
ma non tutte sono uguali, alcune [madri] sono più pigre. E 
quando il bambino ha due o tre anni, allora il bagno non gli 
viene fatto mai, si lava solo con la pioggia, d’estate quando 
va in giro all'aperto, o se cade in un lago o in un torrente» 
[N.d.C.]. 


16 

Il bambino rimane lontano nell’eta migliore per imparare 
ciò che riguarda il lavoro dei lapponi: custodire le renne, 
lanciare il laccio, conoscere l’aspetto delle renne, 
marchiarle, domarle, in poche parole tutto ciò che fa parte 
della vita dei nomadi. Ma ora in Svezia si sta lavorando per 


organizzare meglio l'istruzione scolastica dei nomadi 
[N.d.C.]. 


17 
Devono restare nella culla fino a quando il kote è alzato e il 
falò acceso [N.d.C.]. 


18 

Un bubbone che colpisce sia le persone sia le renne; ha un 
contenuto bianco grumoso e cresce; secondo Turi può 
portare alla morte [N.d.C.]. 


19 
Le renne che si sono staccate dalla mandria e hanno 
vissuto a lungo alla macchia senza custodia [N.d.C.]. 


20 

Ma solo i lapponi ricchi possono permettersi di far vivere 
così a lungo delle renne castrate senza domarle, infatti 
quando hanno passato l'età per essere domate servono solo 
a essere macellate; ma se una renna così ha la 
caratteristica che per conto suo va subito dietro al 
capobranco, quando il lappone con il capobranco guida la 
mandria, allora vale molto e le viene permesso di vivere 
quanto può. Il capobranco e le renne che lo seguono sono le 
bestie che valgono di più in tutta la mandria, e anche se 
sono renne da tiro domate solo in casi di emergenza 
vengono usate per tirare. 


21 

Un’impalcatura di tre alberi con dei rami in cima, 
appoggiati l’uno contro l’altro, su cui si possono appendere 
diverse cose; viene usato più che altro per appendere la 
carne appena macellata. 


22 

La slitta lappone (gieres) ha la struttura simile a una 
piccola barca con la prua appuntita. Nella parte posteriore 
è tagliata dritta, sotto è provvista di una chiglia piatta alta 


un pollice e larga quattro pollici. La lunghezza della slitta è 
di circa due cubiti e mezzo, l'altezza è di un palmo e mezzo 
e la larghezza di tre palmi. La forma e le decorazioni delle 
slitte variano molto a seconda dell’uso. La slitta da carico 
spesso è aperta sulla parte posteriore. Le slitte coperte, in 
cui viene conservato il cibo migliore - carne, latte 
congelato, burro, ecc. -, sono divise in un paio di scomparti 
provvisti di coperchio e con una sorta di serratura. La slitta 
su cui siede il lappone è molto elegante nella forma e 
decorata con intagli sulla prua, e la parte posteriore, che 
spesso ha belle borchie metalliche, si solleva fino a formare 
una piccola spalliera [N.d.C.]. 


23 

Durante l’inverno i lapponi macellano le renne che servono 
come provviste in primavera e in estate. La carne viene 
messa nelle slitte e un lappone benestante può avere molte 
slitte piene di carne congelata, che porta con sé finché a 
primavera non arriva alla propria capanna o a un posto 
dove sala e secca la carne dopo averla scongelata. Ma se ne 
ha il tempo e l'opportunità può anche lasciarla prima alla 
capanna, così non ha bisogno di portarsela dietro durante 
le migrazioni [N.d.C.]. 


24 

Quando nevica nei boschi di betulle, allora la neve si 
indurisce tanto che la renna non riesce a romperla con gli 
zoccoli e perciò scende nei boschi di pini dove di rado 
diventa così dura da non permetterle di tirarla via a calci 
per arrivare al cibo. A questo proposito Turi scrive: 

«Nelle regioni di pini il lichene è ovunque, e dove ci sono 
fitti boschi di pini e molte montagne basse coperte di pini, 
c'è sempre pascolo nelle annate cattive. E quando ci sono 
molte colline e avvallamenti, allora c'è buon pascolo anche 
negli inverni cattivi. E nel bosco di betulle c’è abbastanza 
lichene, ma non c’è pascolo d’inverno, quando la neve inizia 
a essere alta, specialmente se la zona è piana e molto 


distante da un torrente. Il torrente è come se mangiasse la 
neve: nelle vicinanze di un torrente la neve è sempre più 
bassa che sulle cime. E se nelle zone di betulle ci sono 
depressioni con le betulle, allora non c’è lichene, 
specialmente se ci sono in mezzo anche dei vimini: in quei 
posti c'è muschio e non lichene, e ce n’é solo qualche 
ciuffo. La terra di abeti. Nel bosco di abeti c’è molto 
muschio e davvero poco lichene, e lì la neve è molto più 
alta e più dura; è come se le zone di abeti e di betulle 
attirassero la neve; nell’aria c'è una forza che influenza la 
neve» [N.d.C.]. 


25 

Il racconto che segue nel testo, comunemente noto fra i 
lapponi, l’autore me lo comunicò oralmente, ma considerò 
inutile scriverlo, approvando totalmente questa versione 
che io in precedenza avevo scritto sotto dettatura di una 
ragazza lappone. Sullo Stallo di Natale si veda anche J.K. 
Qvigstad e G. Sandberg, Lappiske Eventyr og Folkesagn, 
Kristiania, 1887. In seguito Turi sentì il racconto in una 
versione più completa e volle inserirlo nella seconda 
edizione nella forma in cui lo ha scritto lui stesso: 

«Questo avvenimento accadde nel periodo di Natale, 
quando due kote lapponi con le loro mandrie sostavano nei 
pressi di quella montagna. E così l’uomo e la donna del 
kote più ricco andarono in chiesa a Kautokeino e lasciarono 
la ragazza con i bambini. E l’altro kote era povero, e 
avevano un bambino e un cane. E nel kote dove i genitori 
erano andati in chiesa, lì i bambini iniziarono a fare una 
brutta vita. Giocarono fino a quando si misero a macellare 
altri bambini nel modo in cui avevano visto i genitori 
macellare le renne. Ed erano così stupidi che nessuno di 
loro aveva paura: quando discussero del fatto che uno di 
loro ora doveva essere macellato, allora ognuno si mostrò 
disposto. E così discutevano su chi dovevano macellare, e 
facevano a gara a dire: “Macella me”. E allora portarono un 


bambino al posto dove avevano visto macellare le renne, 
legarono lì questa loro bestia da macello ed entrarono nel 
kote per affilare il coltello. E allora quello che era legato 
cominciò ad avere freddo e gridò: “Venite presto a 
macellarmi, ho feddo” (era così piccolo che non riusciva a 
dire bene “ho freddo”). E allora vennero fuori i bambini più 
grandi, e uccisero quel povero bambino come avevano visto 
uccidere le renne, gli infilarono il coltello nel petto. E 
quando morì lo scuoiarono e fecero come avevano visto 
fare dai loro genitori quando scuoiavano le renne. Misero 
gli intestini in una scodella e la portarono nel kote, e 
avevano intenzione di cucinarli; ma non continuarono 
questo laido lavoro, perché ora Stallo ebbe il potere di 
venire. E scese prima sul bastone dov'è appesa la catena 
della pentola, aveva le sembianze di un uccello, e allora si 
spaventarono davvero e cominciarono a nascondersi; alcuni 
andarono sotto le slitte, altri si nascosero sotto il 
rivestimento d’erba del pavimento, vicino alla parete del 
kote. E la vecchia dell’altro kote legò il suo cane e il suo 
bambino e non li lasciò insieme a quelli che correvano e 
facevano chiasso più che potevano. E la vecchia dell’altro 
kote proibì agli altri bambini [di fare rumore]; ma non le 
diedero ascolto. E la vecchia lesse la parola di Dio, e lesse 
per suo figlio, com’è usanza nel periodo di Natale per i 
lapponi di oggi. E ora Stallo iniziò a prendere possesso del 
kote. Ora Stallo si mise a preparare i bambini [per un 
pasto], prima i più grandi, e quando [masticando] stritolò le 
teste dei bambini che aveva ammazzato per primi, quelli 
che erano nascosti lo sentirono e gridarono che “sabbia 
scocchia in testa” [«scricchiola fra i denti», come quando i 
lapponi mangiano la trippa della renna senza pulirla bene] 
- i più piccoli non sapevano parlare bene. E allora Stallo 
sentì dov'erano i bambini più piccoli, e li tirò fuori e mise 
nella pentola anche uno di loro. Un bambino era nascosto 
in una cassa, anche quello parlò, e Stallo lo sentì e cercò di 
aprire la cassa, ma non ci riuscì, e allora soffiò della cenere 


rovente attraverso il buco della chiave finché il bambino 
morì. Ma l’altro kote non gli era permesso toccarlo, e allora 
disse alla vecchia dell’altro kote: “Se tu non avessi proibito 
ai bambini di qui [di fare rumore], allora saresti colpevole 
anche tu”. E ordinò: “Quando la ragazza porta la mandria 
al kote, tu devi andare via, prendi delle renne da tiro e una 
renna femmina coi sonagli e poi vattene”. Be’, allora la 
ragazza portò la mandria al kote, come faceva sempre, e 
vide com’erano andate le cose, e che Stallo era già padrone 
del kote, e allora andò all’altro kote e lì la donna le 
consigliò: “Sciogli il tuo berretto interno e quello esterno 
[d'inverno si usa un berretto in più; entrambi i berretti 
vengono legati sotto il mento quando ci si sposta all’aperto] 
e il tuo cappuccio da pioggia [un grande cappuccio aperto 
sul davanti, ma che copre tutta la testa e il busto fino alla 
vita e che durante i tragitti in slitta viene legato alla vita]. E 
prendi con te un sacco di ossa, e quando il cane di Stallo ti 
insegue e ti raggiunge, allora getta un osso; certamente lo 
addenterà e si metterà a rosicchiarlo; e fai sempre così 
[quando il cane si avvicina]. E quando sulla pista vedi un 
albero piegato, allora tieni sciolto il tuo cappuccio esterno, 
e non aver paura, anche se vedi la luna seduta su un 
albero”. E la ragazza fece tutto ciò che le era stato 
consigliato. E la vecchia e il vecchio presero le renne da 
tiro e la renna femmina coi sonagli e se ne andarono, e 
tutte le loro renne li seguirono, e la mandria del più ricco 
rimase lì a riposare. E come renna da tiro la ragazza prese 
una stainak [una renna femmina che non partorisce mai ed 
è particolarmente veloce]. E partì nello stesso momento in 
cui se ne andò la coppia timorata di Dio. E mentre andava 
vide la luna di traverso su un albero piegato sulla pista. E 
quando la sua stainak passò veloce sotto l’albero, Stallo 
allungò le mani, voleva afferrare la ragazza, ma non prese 
altro che il berretto esterno. Poi lei vide ancora la luna sul 
ramo di un albero che si abbassava sopra la pista, e lui 
allungò di nuovo le mani, e prese il berretto; ma dato che il 


berretto era sciolto, lei se la cavò bene. E andò avanti un 
altro po’, e vide di nuovo la luna sul ramo di un albero, e 
dato che la sua renna correva ancora più forte, allora lei 
sciolse bene il suo cappuccio da pioggia, e allora la mano 
afferrò di nuovo e portò via il cappuccio da pioggia, che era 
sciolto; in slitta il cappuccio da pioggia viene sempre legato 
con un laccio, quando non ci sono [in previsione] certi 
avvenimenti pericolosi. E ora a Stallo non era più permesso 
di andarle incontro, dato che già l’aveva incontrata tre 
volte. Ma Stallo - ogni Stallo - ha un cane che insegue in 
qualsiasi posto, e terribilmente veloce; e dato che ormai 
aveva sbagliato tre volte, allora Stallo aizzò il cane dietro la 
ragazza. E quando il cane la raggiunse, lei gli lanciò un 
osso e disse: “Rosicchia quell’osso!”. E quando il cane vide 
l’osso ebbe voglia di rosicchiarlo, e lo rosicchiò finché 
Stallo non lo raggiunse. E allora Stallo aizzò di nuovo il 
cane dietro la ragazza, e la ragazza fece come aveva fatto 
prima, e fece così per tutto il tragitto, perché aveva con sé 
un sacco pieno di ossa. E così arrivò dalla sua gente e 
raccontò tutta la storia, e quando ebbe raccontato tutto 
morì; e la sua renna era scoppiata, e morì anche lei. E la 
renna della ragazza la macellarono e la cucinarono per il 
loro pasto, e la carne divenne pietra; e anche se videro che 
la carne si era trasformata in pietra, non credettero affatto 
a quello che aveva raccontato la ragazza. E dato che non 
credevano alla sua storia tornarono a casa (se avessero 
creduto alla ragazza avrebbero pregato il prete o qualche 
altro uomo timorato di Dio di andare con loro e scacciare il 
maligno). E quando arrivarono al kote li accolse Stallo, che 
tagliò gli organi sessuali all'uomo vivo, e alla donna tagliò il 
seno e disse: “Perché avete cresciuto bambini così?”. E 
anche loro due divennero di pietra, e tutto, tutta la mandria 
e il kote. E quel posto sembra ancora una mandria a riposo 
con un kote lì accanto. 

«E certamente questo racconto è strano, se è vero; una 
persona dei nostri giorni potrebbe non crederci. Ma posso 


dire che quando ero nei pressi di Kautokeino, da giovane, 
molti parlavano di questo avvenimento, e nemmeno uno 
dubitava; loro erano del tutto convinti che fosse vero. E i 
bambini sentivano sempre dire dai genitori che “se fate 
rumore nel periodo di Natale il maligno diventa visibile”. E 
nel periodo di Natale i lapponi fanno una vita 
particolarmente silenziosa e bella. E fra i lapponi è ancora 
così: nel periodo di Natale bisogna vivere in silenzio» 
[N.d.C.]. 


26 

Un’altra versione dice che Stallo, nelle sembianze di una 
luna, si era messo sul ceppo usato per spaccare la legna, 
posto fuori dalla porta del kote [N.d.C.]. 


27 

Una protuberanza della betulla che veniva raccolta 
d’estate, seccata un po’ col fumo nel kote e macinata come 
caffè ha un gusto dolciastro «come il succo di betulla». 
Veniva anche usata per conciare il telo della tenda e dà una 
colorazione rossastra [N.d.C.]. 


28 
Viene venduta all’asta e il ricavato va alle casse comunali 
[N.d.C.]. 


29 

Caevve è la neve dura con una crosta di neve sotto, e 
quando la neve è di quel tipo le renne si sparpagliano tutto 
intorno per cercare da mangiare, e allora il lappone non 
riesce a tenere unita la mandria e alla migrazione 
primaverile deve abbandonare le renne esauste che non 
sono tornate [N.d.C.]. 


30 
In autunno le renne hanno appena perso il pelo, ed è 
periodo di macellazione [N.d.C.]. 


31 


I palchi di corna delle renne. Qui, come più avanti nel 
«Racconto degli animali sconosciuti della Lapponia», Turi 
si serve di una metafora per descrivere i torti subiti dai 
lapponi [N.d.C.]. 


32 
Cioè le renne [N.d.C.]. 


33 

Molti degli stanziali hanno mandrie di renne che il lappone, 
dietro pagamento, custodisce insieme alla sua mandria, e 
fra quelle ci sono delle renne da tiro domate, che seguono 
la mandria d’estate; ma all’inizio dell'inverno o alla fine 
dell'autunno i contadini vanno in montagna dai lapponi per 
riprendersi queste renne da tiro, che poi d’inverno vengono 
usate per andare a prendere la legna da ardere nel bosco e 
il fieno nei campi. In autunno e in inverno le renne da tiro 
dei contadini vanno nei boschi di pini e sulle montagne 
nelle vicinanze delle fattorie dei finni. E oltre al danno che 
causano al pascolo prima che le renne dei lapponi facciano 
in tempo a scendere, queste renne sono come «reti da 
pesca sulla terraferma», perché man mano che scendono 
verso sud nei boschi di pini, attirano le renne dei lapponi in 
punti dove i contadini stanno pronti con il laccio e il coltello 
da macello. Il fatto che un ladro non porti mai via la pelle, 
come viene detto poco oltre, è perché questa è marchiata 
alle orecchie con il marchio del proprietario e inoltre è 
facilmente riconoscibile in altri modi [N.d.C.]. 


34 
Il fulmine del risveglio religioso che porta con sé il 
Laestadianismo, movimento religioso nato dalla 


predicazione presso i lapponi della Svezia meridionale del 
pastore luterano Lars Levi Laestadius (1800-1861) [N.d.C.]. 


35 
Si riferisce alla ricaduta: se una città finlandese è stata 
colpita dal Laestadianismo e poi se ne allontana di nuovo, il 


furto delle renne ricomincia con rinnovata forza [N.d.C.]. 


36 
Ora è certamente un po’ di più [N.d.C.]. 


37 

Le renne che sfuggono ai guardiani passano senza 
autorizzazione la frontiera con la Norvegia in cerca di 
miglior pascolo, ed è difficile impedirlo perché sono così 
furbe da non lasciare la mandria a gruppi: si defilano una 
alla volta, non viste da cani e guardiani [N.d.C.]. 


38 
A primavera i lapponi soffrono molto di disturbi alla vista 
causati dal riverbero della neve [N.d.C.]. 


39 

Secondo Turi la pelle che in passato veniva usata come 
«fazzoletto» era la giogaia della renna; un sottile strato di 
pelo di colore chiaro, spesso bianco, con cui si cuciono 
anche le pellicce dei bambini. Le pellicce dei bambini più 
piccoli vengono fatte con la pelle dei cuccioli da latte 
[N.d.C.]. 


40 

Dove non c’è più lichene non c’è altro cibo per le renne. E il 
lichene è venuto a mancare per il solo motivo che la renna 
l’ha mangiato, e ora è costretta a mangiare tutto ciò che 
trova, anche i ramoscelli di bacche e il sidno [per sidno i 
lapponi intendono principalmente tutti i tipi di erbe soffici e 
tenere, soprattutto l’Aira flexuosa e la Festuca ovina e 
probabilmente anche le specie Agrostis. Comunque il nome 
definisce solo la foglia. D’estate il sidno è il miglior cibo per 
le renne. Questi chiarimenti, insieme al nome del ruvderase 
(sopra, «La tarda estate»), mi sono stati gentilmente dati 
da Thore Fries. Sui nomi lapponi di piante e di animali si 
veda inoltre J.K. Qvigstad, «Nyt Magazin for 
Naturvidenskab», 39, 40, 42, Kristiania, 1901]. Per fame la 


renna mangia anche i rametti, e anche certo muschio, che 
non nutre se non è mescolato almeno con un po’ di lichene; 
e raccoglie il lichene dalle pietre e dalle betulle. Ma quel 
cibo non dà nutrimento, le renne soffrono la fame e si 
ammalano, e allora cominciano a morire. E muoiono anche 
se poi c’è cibo, morivano anche quando c’era ancora il 
lichene. Nelle primavere di fame la crosta di neve si forma 
presto, e per questo c’è troppo poco pascolo senza neve 
perché la renna possa vivere bene: la maggior parte 
sopravvive, ma quando hanno sofferto la fame muoiono 
perché si sono ammalate. E alla fine, quando arriva il caldo, 
il pascolo è senza neve, e se c’è ancora del lichene c’è buon 
cibo. Ma quando la renna si è ammalata per fame muore 
ugualmente, ancora più di prima, e se la neve se ne va 
troppo velocemente è ancora peggio. Di una renna sfinita si 
dice che non sentirà il cuculo [morirà prima che arrivi la 
primavera]. 


41 

In un altro punto Turi descrive così l’arrivo in Norvegia: 
«Racconto di quando i lapponi a primavera scendono dalle 
montagne e cominciano a vedere il mare e i bei boschi 
verdi, e poi si comincia a sentire il cuculo; ai lapponi 
sembra che li saluti, e allora cominciano a cantare e a 
salutare così: 


«Salve, salve a voi di nuovo, madri e terre. 


«E quelli che non sanno cantare cantano joige così: 


«Voia voia nana nana, 

belle care terre, madri dei cuccioli, 
voia vola nana nana, 

siatemi ancora amiche, o madri, 

voia voia voia nana nana nana, ecc.». 


Con il resto ho completato la precedente descrizione. Per 
quanto riguarda lo joige dei lapponi si veda K.B. Wiklund, 
Lapparnas sang och poesi, Uppsala, 1906 [N.d.C.]. 


42 

In alta montagna, sulla neve bassa, le tracce si perdono 
facilmente: per questo lo sciatore preferisce inseguire il 
lupo giù nei boschi, dove la neve è così alta e soffice che 
l’animale ha difficoltà a spostarsi [N.d.C.]. 


43 

Rileggendo la maledizione, Turi ritenne assolutamente 
necessario aggiungere quanto segue: «Ma il cacciatore che 
uccide spesso dei lupi non impreca contro il lupo e 
nemmeno scongiura; sa che il lupo fa il suo lavoro. E non 
ne uccide più di quanti gli è permesso uccidere, come le 
onde del mare non si alzano più di quanto è permesso» 
[N.d.C.]. 


44 

Quando l’orso si avvicina al luogo del letargo non ci va 
direttamente, ma cammina spostandosi da una parte 
all’altra per rendere difficoltoso seguire le sue tracce. Chi 
vuole accerchiare l’orso deve fare con le proprie orme un 
cerchio intorno a tutte le orme dell’orso. Quando torna la 
volta dopo e vede che l’orso non ha rotto il cerchio, allora 
comincia a camminare verso l'interno seguendo una 
spirale, finché non raggiunge l'ingresso del letargo, poi va 
via senza fare niente; ma la terza volta che viene, se vede 
che l’orso è ancora lì dentro mette un segno all’entrata, 
così in seguito, quando la neve nuova cancella le orme, può 
vedere se l’orso è dentro; allora entra e lo ammazza. 


45 

Di questo accerchiamento Turi scrive anche altrove: 
«Accerchiamento. Accerchiare ogni animale che si vuole 
catturare. Quando è accerchiato, l’animale non può uscire, 


a meno che non venga spaventato; l’animale che si riesce 
ad accerchiare viene quasi sempre preso» [N.d.C.]. 


46 

Come mi ha spiegato Turi, la ciotola dev'essere azzurra 
«perché è il colore dell’aria», così l’orso non ne ha paura 
[N.d.C.]. 


47 

Secondo la spiegazione di Turi, i Savolaé erano stupidi e 
facevano sempre le cose al contrario; ma non sapeva dire 
che gente fossero e dove vivessero. Forse sono gli stessi 
«Savolaksare» di cui parla M.A. Castrén in Nordiska Resor 
och Forskningar, Helsingfors, 1852, I, p. 155. 
Lavvenimento cui Turi si riferisce suona cosi, secondo il 
suo racconto orale: «Tre Savolaè erano andati da un orso in 
letargo e uno entrò per legare l’orso, ma fu così maldestro 
che l’orso si infuriò e gli staccò la testa; i due che erano 
rimasti fuori pensarono di aver aspettato troppo e tirarono 
fuori l’altro. Quando videro che era senza testa si 
domandarono se quando era entrato ce l’avesse; dopo aver 
riflettuto un po’ uno dei due esclamò: “Sì, certo, la testa 
doveva pur averla, mi ricordo che portava la barba!”» 
[N.d.C.]. 


48 

Secondo i lapponi l’orso è molto cavalleresco; se uno lo 
incontra disarmato e non lo puo evitare, allora non deve 
fare altro che invitarlo a una prova di forza: lui accetta 
subito l’invito, e vince chi mette sotto l’avversario e cosi si 
separano. E se una donna incontra l’orso deve solo 
sollevare la gonna sul davanti, così l’orso capisce che è una 
donna indifesa ed è troppo cavaliere per farle del male 
[N.d.C.]. 


49 
È un'antica parola magica che significa «avanti»; ma non 
può essere tradotta letteralmente, «certe parole magiche 


sono sempre diverse dalle parole normali». La traccia non 
si può calpestare prima di aver detto queste parole «perché 
altrimenti si impedisce allo scongiuro di arrivare a 
destinazione» [N.d.C.]. 


50 

Oltre alla loro lingua, i lapponi del Nord della Norvegia e 
della Svezia parlano anche il finlandese, perciò si suppone 
che la terza lingua sia il norvegese o lo svedese [N.d.C.]. 


51 

Su Gieddegaes-galggo si veda J.A. Friis, Lappisk Mythologi, 
Kristiania, 1871, p. 93. Sui RuoSa-Cudi si veda lo stesso 
autore in Lappiske Eventyr, Kristiania, 1871, p. 110. In 
Lappiske Eventyr og Folkesagn, a cura di J.K. Qvigstad e G. 
Sandberg, cit., sono riportate numerose leggende in cui 
compaiono Gieddegaes-galggo e i Cudi [N.d.C.]. 


22 
I sei lupi non li uccise in branco, ma uno alla volta man 
mano che li raggiungeva. 


53 

Gli animali, gli alberi, le pietre e le altre cose inanimate 
hanno perso l’uso della favella, ma hanno ancora l'udito e 
l'intelletto; e perciò bisogna trattare bene gli animali e 
considerare tutte le cose come se fossero esseri viventi in 
grado di sentire e capire. 


54 

Per quanto riguarda le circostanze secondarie, questo 
racconto sul cane è in parte frutto della fantasia di Turi. I 
lapponi mi hanno raccontato che il cane una volta era 
selvatico proprio come gli altri animali; ma poi gli sembrò 
troppo difficile vivere come animale selvatico, andò dal 
lappone e si offrì di servirlo contro il pagamento della 
zuppa di carne di renna (i cani mangiano sempre una zuppa 
di carne in cui vengono mescolati sangue e farina) e di 


tutto ciò che riusciva a trovare da sé fra gli avanzi. Pose 
anche la condizione di essere impiccato quando diventava 
vecchio: non voleva essere ucciso in un altro modo «brutto» 
(i lapponi impiccano sempre i loro cani vecchi, come 
impiccano i cuccioli appena nati). Pregai Turi di scrivere la 
leggenda del cane, che naturalmente conosceva, ma dato 
che in quel momento aveva tempo e si sentiva in forma, 
abbelli la leggenda con molti dettagli in parte inventati, ma 
che sono tanto genuinamente lapponi da non diminuirne il 
valore [N.d.C.]. 


xh 

D'inverno molte bacche si mantengono fresche sotto la 
neve e vengono mangiate dai lapponi a primavera; ma se la 
neve a metà estate si scioglie, allora le bacche vengono 
rovinate dal calore del sole, e scherzando i lapponi danno la 
colpa al cuculo [N.d.C.]. 


56 
Il nome di un paese molto lontano dove i lapponi pensano 
che gli uccelli migratori si spostino d’inverno [N.d.C.]. 


57 
Si veda M.A. Castrén, Resa till Lappland år 1838, in 
Nordiska Resor, cit., I, p. 68 [N.d.C.]. 


58 
Ruovdde-goppe: qui indica il ditisco. I lapponi usano questo 
nome per diversi insetti [N.d.C.]. 


59 

Il passo è un po’ oscuro, ma allude alla parabola del 
pastore. Di questi rimedi, come di molti altri, fanno parte 
«parole», scongiuri, che io però ho dovuto promettere a 
Turi nella maniera più assoluta di non rendere pubblici: in 
tal caso lo scongiuro perderebbe in futuro tutta la sua forza 
[N.d.C.]. 


60 


Accis-aedne («scopa magica»), così i lapponi chiamano le 
escrescenze con rami sottili che si trovano su alcuni alberi. 
Acci$ aedne era una maga che fu trasformata in 
scarafaggio. I lapponi hanno numerose leggende che la 
riguardano. Si veda J.K. Qvigstad e G. Sandberg, Lappiske 
Eventyr og Folkesagn, cit.; J.A. Friis, Lappiske Eventyr, cit. 
[N.d.C.]. 


61 

Probabilmente identico al male di «lett». Si veda O. 
Nicolaisen, Fra Nordlands fortid, Kristiania, 1889, p. 4 
[N.d.C.]. 


62 

Qualcos’altro su come bisogna fare con una povera donna 
così, come è già detto sopra. Bisogna legarle davanti agli 
occhi un fazzoletto in modo che sia completamente buio, e 
dev'essere messa su un tappeto, e poi la si scuote una volta 
con la testa verso il basso e un’altra volta con la testa verso 
l’alto. 


63 
Il senso del testo non è molto chiaro [N.d.C.]. 


64 

Turi lo paragona allo stato in cui cadevano i Laestadiani 
durante le loro riunioni, la cosiddetta liikutuksia (in 
finlandese: agitazione). Confessavano ad alta voce i loro 
peccati, e invocando il perdono di Dio si abbracciavano fra 
singhiozzi, sospiri, grida e i più strani suoni gutturali. 
Ognuno ha la sua particolare «melodia», ma il tutto si 
fonde in un terrificante coro che eccita i nervi e contagia 
anche l'ascoltatore disincantato. Durante gli abbracci tutta 
l'assemblea si abbandona a un ininterrotto movimento 
ondeggiante. Questo stato estatico può durare molte ore ed 
è seguito da una grande stanchezza che però viene 
velocemente fugata dal banchetto e dal caffè che seguono 
nella maggior parte dei casi [N.d.C.]. 


65 

Quando i lapponi raggiungono dei luoghi abitati, per 
andare in chiesa o per altri motivi, ognuno di loro ha fra gli 
stanziali il suo «ospite» dal quale va ad abitare, e con il 
quale ha una specie di rapporto di amicizia; in genere è un 
contadino cui custodisce le renne [N.d.C.]. 


66 

Si riferisce a una storia su Stallo e il suo garzone, 
comunemente nota fra i lapponi. Viene raccontata con 
diverse varianti. Cfr. J.A. Friis, Lappiske Eventyr, cit., p. 90 
[N.d.C.]. 


67 
Si suppone che i lapponi siano gia arrivati al kote di Stallo 
e che lui abbia posto la domanda [N.d.C.]. 


68 

Gli Stallo avevano poche donne, anche perché molto spesso 
divoravano la moglie e i figli; preferivano divorare le mogli 
di discendenza lappone, «le loro certamente sapevano un 
po’ di zolfo» [N.d.C.]. 


69 
Cfr. I.M. Thiele, Danmarks Folkesagn, København, 1843, II, 
p. 175 [N.d.C.]. 


70 

Avviene piuttosto spesso che una donna lappone, quando si 
trova fuori dal kote e deve fare qualche lavoro, appenda al 
ramo di un albero la culla col bambino [N.d.C.]. 


71 

La prima condizione per uscire salvi da un tragitto in una 
slitta tirata da una renna é quella di non lasciare la briglia, 
qualsiasi cosa accada. Se si lascia la briglia quando ci si 
ribalta o si viene sbalzati dalla slitta, allora la renna corre 
per la sua strada, e se si è da soli e senza sci si rimane 
isolati in zone deserte. Perciò la briglia viene arrotolata al 


braccio e alla mano, e il lappone non la lascia, se non nel 
caso appena descritto, in cui la ragazza ha battuto la mano 
ed è svenuta [N.d.C.]. 


72 

Così vengono chiamate le borchie quadrate d’argento sulle 
cinture dei lapponi; ma per avere potere guaritore, una 
stella-Stallo dev'essere molto antica e d’argento massiccio, 
e deve avere impresse tre teste d’uomo. Sull’«argento- 
Stallo» si veda J.A. Friis, Lappiske Eventyr, cit., p. 74 
[N.d.C.]. 


73 
Un’allusione scherzosa al fatto che ora non può piu 
camminare da solo [N.d.C.]. 


74 

Seguire il campanaccio grande significa tenersi fuori 
pericolo. Quando un guardiano di renne si perde con la 
mandria, per il nevischio o altro tempo cattivo, e le renne si 
sparpagliano, allora lui, o lei, deve solo seguire il 
capobranco, ovvero il campanaccio grande (la renna che 
porta al collo il campanaccio più grande); perché quando il 
tempo si rasserena e il lappone esce per riunire la mandria, 
allora il capobranco è sempre la prima renna di cui va in 
cerca. In tal caso, anche se è passato un giorno o tanti 
giorni, è sicuro di essere ritrovato - se è riuscito a rimanere 
vivo senza cibo e senza fuoco. 


13 

A primavera, nel periodo della figliatura, quando i lapponi 
rimangono con la mandria ininterrottamente per molti 
giorni, a volte alla fine sono in preda a una gran confusione 
per lo strano rumore che i cuccioli e le femmine fanno 
quando si chiamano. Lo joige si riferisce a questo [N.d.C.]. 


76 
Il passo è espresso poco chiaramente nel testo [N.d.C.]. 


a? 

Sulla rivolta di Kautokeino, avvenuta nel 1852, si veda E.W. 
Hvosleff, Noget om den religiose Bevaegelse i Koutokaeino, 
in «Theologisk Tidsskrift for den norske Kirke», VII, 
Kristiania, 1857; Tvende Breve til Biskop Juell, in 
«Kristiania Posten», n. 1539, 1852. Su Laestadius e la sua 
attività si veda: J.A. Englund, Lars Levi Laestadius (estratto 
da «Theologisk Tidsskrift», Uppsala, 1876); Sophus 
Tromholt, Under Nordlysets Straaler [N.d.C.]. 


78 

I coloni finlandesi della Svezia settentrionale esercitano 
una estesa e crudele caccia di frodo all’alce. Da qui la 
metafora [N.d.C.]. 


GLOSSARIO 


baerbmed: due tronchi d'albero appoggiati in terra dalla 
porta al focolare, utilizzati come sedili. Fra di essi viene 
messa la legna da ardere; servono anche a tenere separate 
le due parti del kote, in modo che i rametti di betulla che 
coprono il pavimento non si sparpaglino. 


Baergalak, Birru: il diavolo. 


boasso: la zona della tenda opposta all’entrata, dietro il 
fuoco. Veniva usata come deposito del cibo e degli utensili 
da cucina. In epoca precristiana era una zona sacra. 


Ibmel: Dio. 


joige: il caratteristico canto dei lapponi; è un assolo 
fortemente ritmico senza accompagnamento musicale, una 
nenia in cui la melodia e il testo sono fortemente legati. Lo 
Joige celebra persone, animali, luoghi e aspetti della vita 
dei lapponi. 


kote: la tradizionale abitazione lappone poteva essere 
fissa o smontabile, una tenda o una costruzione in torba. In 
questo volume si fa sempre riferimento al kote-tenda, 
formato da una struttura smontabile in legno e uno o più 
teli in pelle. Il nome indica a volte l’intera zona dove sorge 
la tenda, ovvero la tenda propriamente detta, le rastrelliere 
degli sci e delle slitte, l'angolo dove si spacca la legna, il 
telaio per seccare la carne, ecc. 


loaiddo: il posto più spazioso del kote, sui due lati del 
focolare; serve da luogo di lavoro e per dormire. 


noaide: sciamano lappone, con funzioni di guaritore. Il suo 
strumento più importante era il tamburo magico grazie al 
quale poteva cadere in trance e compiere ogni tipo di 
divinazione, a volte con l’aiuto di uno o più spettri. 


raide: una fila di renne da carico legate l’una all’altra. A 
seconda della stagione il carico può essere fissato al basto, 
sui fianchi dell'animale, o stipato in una slitta. 


saivo: spirito della natura legato a un animale o a un 
luogo. 


seite: oggetto di culto propiziatorio legato a un luogo, per 
esempio una roccia. 


sida: un gruppo di kote con le relative mandrie; può anche 
essere un solo kote con la sua mandria, oppure solo la 
mandria. La sida è costituita in genere da una o più 
famiglie, più raramente da un solo proprietario. 


Stallo: figura mitica che compare spesso nei racconti dei 
lapponi. In genere è una specie di orco mangiauomini, ma è 
piuttosto sciocco e viene spesso imbrogliato. In tempi più 
recenti il termine ha identificato nemici comuni del popolo 
lappone. 


Ulda: figure mitiche, specie di folletti molto simili ai 
lapponi, che vivono sotto terra dove allevano le proprie 
renne. Sono in possesso di particolari facoltà magiche. 


TAVOLE 


Tavola I 
Durante la migrazione 


Qui si vedono otto raide. I tre più in basso camminano in 
fila, il primo ha passato un torrente nella valle; si vede il 
lago dal quale ha origine il torrente; è disegnata anche 
l'affluenza di alcuni ruscelli più piccoli. La prima renna del 
primo raide porta sul fianco una culla. La prima renna del 
raide che segue porta sul dorso un bambino. Si vedono due 
cani a sinistra della donna che guida il terzo raide, che sta 
attraversando un ruscello. L'ultima renna porta i pali della 
tenda ed è seguita da un cane. La maggior parte di queste 
renne ha i palchi di corna corti, il che dimostra che si tratta 
di una migrazione primaverile; due renne non hanno 
ancora perso le corna. 

I cinque raide in alto illustrano una migrazione 
autunnale. Tutte le renne hanno i palchi completamente 
cresciuti. Sulla prima renna all'estrema destra cavalca un 
bambino, e l’ultima renna dello stesso raide porta i pali 
della tenda. Il lappone che guida il raide successivo ha in 
testa il berretto quadrato di Kautokeino; gli altri uomini 
hanno il berretto a punta con la nappa rossa usato nel 
Torne Lapmark. Dopo il terzo raide, quello al centro, a 
fianco dei pali della tenda cammina un bambino più grande. 
Turi ha anche disegnato la traccia dietro le renne: si vede 
che forma una curva, seguita esattamente dal raide 
successivo. Il quinto raide, quello più in basso, è composto 
solo da due renne; sulla seconda cavalca un bambino, e 
subito dietro cammina un altro bambino con il bastone in 
mano, seguito dal cane. La prima renna porta una culla con 
un bambino; a fianco c’è una donna che lo allatta, mentre 
un’altra donna tiene la briglia della renna. Dietro di loro 
camminano due vecchi lapponi - caratterizzati in maniera 
eccellente -, due bambini e un cucciolo di cane. 


Pri moe! fk lng ya pay 


Tavola II 
Un accampamento in autunno 


«La mandria nel luogo di raduno in autunno, durante il 
periodo del calore» ha scritto Turi in basso sul disegno. In 
alto a destra c’è un lappone di guardia per non far fuggire 
le renne. In alto a sinistra un cane tiene unita la mandria. 
Fuori c’è un lappone che corre, sta avvolgendo il laccio per 
un nuovo tiro; davanti a lui un lappone sta lanciando il suo 
laccio sui palchi di una femmina che deve essere munta; in 
questo periodo i lapponi mungono molto (si veda sopra, 
«Ora comincia a essere tempo di lasciare l'accampamento 
del calore»). A destra dei lapponi che lanciano il laccio c’è 
un uomo che tiene una femmina mentre una donna la 
munge; lo stesso avviene più a destra, al centro del 
disegno. In questo periodo la mandria è molto inquieta; i 
maschi infuriati si incornano e corrono per il recinto dietro 
le femmine. Di fronte al kote, in basso a destra, si vede il 
ceppo per spaccare la legna; sul lato interno c’è la legna 
spaccata, su quello esterno quella da spaccare. A destra del 
kote avviene la macellazione; nelle vicinanze c’è il 
cavalletto della carne; davanti ci sono bambini e cani. Nelle 
vicinanze del kote alcuni adulti stanno parlando; alla loro 
destra due lapponi si salutano con l’abituale mezzo 
abbraccio. Nel piccolo branco di renne alla loro destra Turi 
ha cercato di disegnare una renna bianca graffiando lo 
sfondo scuro; è una renna femmina, come si vede dai palchi 
piccoli; ha il sonaglio intorno alla gola: spesso il sonaglio 
viene messo alle renne che per qualche motivo si 
differenziano dalle altre. Sulla porta e a fianco del kote a 
sinistra fanno da spettatori dei bambini e degli adulti, e due 
cani. Proprio davanti al kote un cucciolo di cane gioca con 
un bastoncino. 


Tavola III 
Nel recinto in autunno 


In autunno, quando la renna si sposta verso sud, non si 
può evitare che le mandrie si mescolino. I vari proprietari 
rimettono in sesto un vecchio recinto, se è in un posto 
adatto, oppure ne fanno uno nuovo, poi tutte le bestie 
mescolate vengono spinte qui, e la separazione avviene in 
modo che ogni proprietario e ogni sida riottengano la 
propria mandria. Questa separazione delle renne avviene 
più volte nel corso dell'autunno, finché tutte le mandrie non 
sono pronte. 

Il recinto circolare è costituito da un intreccio di betulle 
abbattute, e con un intreccio simile viene diviso nel numero 
di spazi necessario a tenere divisi i branchi separati. Nel 
recinto esterno si lascia un'apertura piuttosto grande 
attraverso la quale le renne vengono spinte dentro; poi 
l'apertura viene chiusa con delle betulle preparate per 
questo scopo. In questo disegno il recinto ha tre scomparti 
e le renne sono già dentro, perciò l'apertura è chiusa e non 
è visibile. All’interno dello spazio ci sono alcune betulle 
isolate e dei monconi di alberi piuttosto alti; intorno a 
questi viene avvolto il laccio nei casi difficili, per poter 
tenere meglio una renna recalcitrante che dev'essere 
munta o marchiata. La separazione avviene così: la renna 
viene presa al laccio e portata nel reparto cui appartiene; 
davanti alla «porta» vengono messe una o due guardie che 
devono impedire alle renne di uscire e tornare a mescolarsi 
con le altre. Per questo compito si usano spesso le donne o 
i bambini più grandi, ma spesso si vedono anche donne che 
tirano il laccio e che lavorano bene quanto gli uomini; 
spesso si uniscono due donne, in modo che una prende la 
renna con il laccio e la tiene mentre l’altra munge. 
All’interno del recinto c’è vita e movimento, si vedono 


ovunque scene di mungitura e lanciatori di laccio; renne di 
tutti i tipi e di tutte le età vanno avanti e indietro a gruppi. 
Fuori dal recinto si vede un cane che insegue tre renne che 
non sono entrate con il resto della mandria. Fuori, dalla 
parte opposta, è disegnato un piccolo gruppo di betulle; tre 
cani seguono con interesse ciò che avviene all’interno del 
recinto, dove per loro l’accesso è assolutamente vietato. La 
grande macchia scura è una pietra; a fianco della pietra ci 
sono due bambini che guardano. Una donna sta 
appendendo la culla con il bambino al ramo di un albero 
per poter scavalcare il recinto e partecipare al lavoro. 
Durante la lotta molti dei lapponi hanno perso il berretto e i 
capelli lunghi e scarmigliati scendono sui loro volti. 
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Tavola IV 
La migrazione invernale 


Qui si vede una sida durante la migrazione con la 
mandria e i raide di slitte. Davanti alla mandria cammina il 
lappone con il capobranco; si sposta sugli sci e usa come 
racchetta una vanga da neve con il piatto rivolto verso 
l’altro. Un uomo e una ragazza seguono la mandria e la 
tengono unita con i loro cani. In basso si vedono due raide; 
il primo è guidato da un uomo; davanti a lui cammina il 
cane. La traccia indica che è già passato un altro raide. 
Nella slitta della guida ha preso posto un bambino già 
grandicello. L'ultima slitta del primo raide è una slitta con il 
coperchio, le altre sono normali slitte da carico, coperte 
con una pelle di renna legata. L'altro raide è guidato dalla 
padrona di casa, che siede sulla prima slitta insieme a un 
bambino: questo è il koteraide (si veda sopra, «E ora si 
migra con i raide di slitte»). Dietro all'ultima slitta viene 
trascinata l'armatura del kote. Il circolo oblungo fra i due 
raide indica un laghetto ghiacciato; la slitta della donna 
viene sollevata un po’ da un ostacolo, mentre l’ultima renna 
del primo raide trascina a fatica la pesante slitta oltre l’orlo 
del laghetto. Quando Turi disegna i lapponi che sciano fa 
spesso incrociare gli sci, un incidente che in realtà avviene 
di rado ai lapponi, esperti sciatori. Voglio solo sottolineare 
che lo stesso tratto esiste in una scena di caccia disegnata 
da un lappone Sorsele riportata in G. von Duben in Om 
Lappland och Lapparne (fig. 74, p. 347). 


Tavola V 
Un accampamento invernale 


«Qui sotto è disegnato un accampamento invernale» ha 
scritto Turi in alto sul disegno. Questo accampamento è 
composto da tre kote con il contorno di slitte e cavalletti. 
Che i lapponi si siano accampati per un periodo piuttosto 
lungo si vede dal fatto che le slitte sono collocate una di 
fianco all’altra e poggiate su tronchi d'albero, come barche 
tirate a riva. Anche la presenza di pini indica che sono 
arrivati al vero accampamento invernale (cfr. nota 24). 
All’estrema sinistra, sotto il branco di renne, si vede un 
grosso pino silvestre, più in basso alcune piccole betulle. In 
alto è disegnato un pino appassito: alberi di questo tipo 
sono molto ricercati fra i lapponi, perché forniscono legna 
che brucia facilmente e riscalda molto. Il grande abete al 
centro, con i due più piccoli dietro, è disegnato tanto bene 
che ogni spiegazione è superflua. A fianco del kote centrale 
un giovane lappone fa la corte a una ragazza; sulla porta 
del kote c’è una donna che li osserva. Davanti al kote è 
disegnato il ceppo per spaccare la legna; verso la porta c’è 
la legna spaccata, mentre dall’altra parte del ceppo c’è un 
mucchio di rami ancora da tagliare. A destra ci sono 
quattro slitte collocate una di fianco all’altra, chiuse e 
legate; sopra le slitte si vedono i cavalletti con le cose 
appese. Vicino al cavalletto della carne avviene una 
macellazione; la renna giace distesa con il dorso nella neve 
e il lappone è chino e le infila il coltello nel petto. 
All’estrema destra quattro lapponi si spostano con le loro 
slitte, tirate da renne con i palchi particolarmente grandi. 
Sulla parte anteriore delle slitte è legato il fardello da 
viaggio; un paio di cani le accompagnano. In tutto 
l'accampamento camminano delle renne (sono le renne che 
leccano l’urina con avidità: le renne così vengono volentieri 


all’accampamento quando la mandria non è troppo lontana; 
in tal modo si abituano a vedere le persone, diventano più 
docili e sono più facili da condurre, perciò i lapponi 
apprezzano molto questa caratteristica). Turi ha disegnato 
la vita come si svolge quotidianamente all’accampamento. 
Fra i kote si vedono i lapponi tornare da una breve visita al 
vicino per il caffè. A destra dei kote anteriori con le cinque 
slitte in piedi un lappone si toglie gli sci, è appena tornato 
dalla guardia alle renne; più in basso c’è una ragazza con 
gli sci. Alla sua destra un bambino trascina una betulla 
verso il mucchio della legna. Accanto all’altro mucchio c’è 
un lappone con l’ascia in mano e il «coltello grande» che gli 
spunta dalla cintura. A destra delle due renne c’è il barile 
con il pesce salato. Dietro i kote si vedono i cavalletti per i 
vestiti, e su uno dei cavalletti della carne è appoggiato un 
paio di sci. Il bordo scuro all'estremità superiore dei kote 
indica la parte del telo molto impregnata di fumo. Dal 
denso fumo che esce da tutti e tre i kote si vede che 
all’interno brucia un bel falò. 


= 


ANC 


per 
senno 
Lee smy ee 
eyre “IG 
Y 


Tavola VI 
In chiesa 


Turi ha disegnato il viaggio annuale dei lapponi di Torne 
verso la vecchia chiesa di Jukkasjarvi (che i lapponi 
chiamano anche «chiesa di Susanna», poiché secondo loro 
una chiesa prende il nome dalla prima persona che viene 
sepolta nel suo cimitero). Nei tempi antichi, quando intorno 
alla chiesa abitavano solo poche persone, i lapponi 
dovevano costruire delle piccole capanne di legno da usare 
durante il soggiorno; alcuni portavano anche i kote che 
piantavano come abitazioni provvisorie. Nel disegno si 
vedono un kote e cinque piccole baracche. I lapponi 
arrivano da ogni parte nelle loro piccole slitte a forma di 
barche e con i loro inseparabili accompagnatori, i cani. 
Molte delle renne hanno la lingua fuori dalla bocca, come è 
loro abitudine quando corrono forte e sono stanche. Adulti 
e bambini camminano ovunque sul piazzale, accanto alle 
capanne e verso la chiesa. Fra il campanile e la chiesa Turi 
ha disegnato un pino silvestre, che cresce anche in questa 
zona. Sul ramo più basso dell’albero c’è una figura 
impiccata; Turi ha spiegato che un uomo che si era 
impiccato nel bosco fu sepolto vicino alla chiesa, e allora 
sulla tomba crebbe spontaneamente un pino come quello 
cui si era impiccato. Le figure senza testa dietro la chiesa 
sono spettri che vagano nel cimitero. I leggeri tratti tutto 
intorno indicano la recinzione del cimitero. In alto e in 
basso, all'estrema destra, si vedono dei corpi di renne che 
Turi non ha finito di disegnare. 
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Tavola VII 
La richiesta di matrimonio 


La scena rappresenta una richiesta di matrimonio. Tre 
slitte arrivano a tutta velocità. Turi ha scritto sotto: «Uno 
che va a chiedere la mano della sposa». Nella prima slitta 
siede il ragazzo. La porta del kote è aperta ed escono molti 
lapponi; davanti a tutti la ragazza va incontro al 
pretendente, come è usanza se la richiesta viene accolta. 
Un cane corre abbaiando verso gli ospiti. A destra si vede 
un gruppo di curiosi e dietro di loro Turi ha disegnato 
Baergalak in persona, indicato con una «B», e ha scritto: «Il 
diavolo è sempre presente a una festa del genere, perché a 
un fidanzamento ci sono sempre molte persone che 
vogliono fare del male e impedire la felicità con le loro male 
lingue». 


Tavola VIII 
«I kote d’alta montagna» 
(si veda sopra il paragrafo con lo stesso titolo) 


Questo è il titolo che Turi stesso dà al disegno a matita: lo 
ha scritto sotto i due lapponi a sinistra. Il vento ha aperto la 
porta del kote, in modo che si vedono i lapponi all’interno; 
quelli che non si vedono attraverso l'apertura, Turi li rende 
visibili senza alcun problema attraverso il telo della tenda. 
La macchia scura segnata con una «B» a destra dei due 
cani è un fascio di betulle nane, come ha scritto Turi a 
fianco; la stessa cosa, in maniera superflua, è scritta più in 
alto vicino al segno «B». Al centro si vede un lappone che 
sta sradicando una betulla nana; anche questo è scritto a 
fianco. Non esce fumo dall’apertura del kote, e questo 
indica chiaramente che siamo in alta montagna al di sopra 
del limite degli alberi; il poco combustibile che si riesce a 
mettere insieme basta solo per fare da mangiare e il caffè, 
le cose più necessarie. Sotto il kote, in basso, Turi ha 
scritto: «Il vento ha portato via il telo della tenda, e due 
uomini tengono il kote perché il vento non lo porti via del 
tutto». A destra del disegno, più in basso, ha scritto: «Il 
vento ha strappato il kote, nel loaiddo sono rimaste solo le 
persone». In basso a destra i due tratti scuri dovrebbero 
rappresentare le due parti del telo della tenda che vengono 
trascinate via dalla tempesta; i segni curvi e dritti sono i 
pali della tenda, il kote in fuga. Il segno circolare che 
circonda le persone è la base del kote; al centro si vede il 
focolare. I tratti da entrambi i lati, agli estremi del cerchio, 
indicano le cose per dormire arrotolate, e gli oggetti tondi 
ai due lati dell'ingresso rappresentano casse e sacchi. Gli 
oggetti dietro il focolare sono pignatte e simili, che hanno il 
loro posto qui nel boasso; alla sinistra del boasso, al posto 
della donna, c’è una culla indicata con una «S». Intorno al 


focolare siede la famiglia, e Turi non ha dimenticato il cane. 
Il lappone che corre davanti al kote anteriore sta forse 
arrivando in aiuto; la ragazza e gli altri stanno a guardare. 
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Tavola IX 
I lupi nella mandria delle renne 
(si veda sopra, «Qui si racconta della lotta contro il lupo») 


Turi ha disegnato un branco di renne aggredito da sette 
lupi, il cui sistema di caccia è descritto chiaramente: 
smembrano il branco in molte parti più piccole e attaccano 
le singole renne. Queste corrono via confuse con la lingua 
di fuori, la testa all'indietro e la coda sollevata. Dalla 
grande chiarezza delle tracce risulta che l’attacco avviene 
d’inverno sulla neve alta. Tre renne sono già sopraffatte; 
quella al centro viene dilaniata da due lupi, il ventre è 
aperto in modo che le viscere fuoriescono. Alla sua sinistra 
uno dei lupi ha separato un branco di sei renne, e l’ultima è 
stata appena raggiunta. In alto, il grosso del branco viene 
inseguito da due lupi; l’ultima renna sta per diventare loro 
preda. 
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Tavola X 
La sida passa un torrente a primavera 
(si veda sopra, «Racconto di come guadano 
il torrente con i raide») 


All’estrema destra, in alto, si vede un lappone che guada 
il torrente con il suo raide; nella mano sinistra tiene il 
bastone con cui tasta il fondo per evitarne le asperità. Nella 
mano destra tiene arrotolata la briglia, che fa passare 
sopra la spalla per mantenere vicina la renna allo scopo di 
poterla aiutare se incespica nel torrente. Il raide è 
composto da sei renne a pieno carico. L'ultima renna porta 
il kote; le due parti del telo sono arrotolate, una per ogni 
lato, i pali dell'armatura vengono trascinati con 
un’estremità in terra; l’altra estremità è forata e legata con 
delle funi in due fasci fissati al basto, uno da ogni lato della 
renna. Qui nel disegno la «renna del kote» rivela poca 
voglia di entrare in acqua; tende la briglia, fissata alla testa 
e alla gola, e si lascia trascinare solo controvoglia. Il 
disegno mostra che il raide attraversa nel punto in cui il 
torrente è più largo e meno profondo, con meno corrente; 
le macchie scure nell’acqua stanno a indicare delle pietre. 
Più in basso del raide, le renne e i cuccioli nuotano per 
attraversare il torrente; una buona parte è giunta sulla riva 
opposta, dove due lapponi con i loro cani sono pronti ad 
accogliere la mandria e a tenerla unita. Il lappone più in 
alto si suppone abbia usato il suo laccio, che trascina nella 
mano sinistra; non ha avuto tempo di riavvolgerlo dopo il 
lancio; nella mano destra ha il bastone. Come l’altro 
lappone più in basso, ha in testa il berretto a punta usato 
dai lapponi di Torne (mentre il lappone più vicino alla 
sponda, dalla parte opposta, porta il berretto quadrato dei 
lapponi di Kautokeino). Incrociate sulla schiena e sul petto 
porta un paio di briglie da renna, e si può vedere il collo 


alto della pelliccia che gli circonda la testa. Sui fianchi ha 
la cintura dov’é appeso il coltello. Il cane è pigro; sta lì a 
guardare una renna che scappa, ma non ha voglia di 
andare a riprenderla; invece l’altro cane fa il suo dovere. Il 
suo padrone, il lappone più in basso a destra, agita il 
bastone per tenere unite le renne; nella cintura si vede il 
«coltello grande», e la pelliccia sopra la cintura, nella parte 
anteriore, è molto gonfia; infatti lì e nel risvolto del bavero 
il lappone ha l'abitudine di tenere le cose che porta con sé: 
la pipa, il sacchetto del tabacco, la «scatola lucida» con i 
fiammiferi, un cucchiaio, il borsellino e simili. Una parte 
delle renne arrivate dall’altra parte del torrente torna 
indietro per controllare i piccoli. Nel torrente si vedono 
molte renne e cuccioli che nuotano. Quando la renna corre 
forte, o quando nuota, tiene il collo teso e la coda in aria, 
come Turi ha disegnato in molti punti. In alto a sinistra si 
vedono quattro lapponi appostati per tenere unita la 
retroguardia; una parte delle renne tenta di tornare 
indietro per cercare i cuccioli scomparsi, oppure 
spaventata dal torrente e dai cani; un cucciolo smarrito 
(riconoscibile, fra l’altro, per la coda più corta) corre 
davanti. La figura in alto a sinistra e quella più in basso 
accanto all'albero sono donne. L'abbigliamento è quasi 
come quello degli uomini, ma portano berretti da donna e 
non hanno il coltello grande alla cintola. Qui e là nel 
disegno vi sono delle piccole betulle, e le sponde del 
torrente sono in parte coperte di vimini e di singole betulle. 
La maggior parte delle renne ha i palchi corti, alcune non 
hanno affatto le corna, e questo, insieme alla presenza dei 
cuccioli da latte, indica chiaramente che siamo in 
primavera, quando i nuovi palchi di corna stanno ancora 
crescendo. 


Tavola XI 
La migrazione verso la Norvegia e il ritorno 


Dietro questo disegno Turi ha scritto: «Una sida che 
migra verso la Norvegia fra le alte montagne; primavera e 
autunno». In alto a sinistra si vede la mandria che scende 
dal ripido pendio della montagna; un piccolo branco si 
stacca dalla retroguardia, ma viene subito inseguito da un 
lappone e da due cani; uno dei cani è già arrivato a far 
girare il branco. Turi ha anche disegnato un grosso cane 
che dilania l’ultima renna; può accadere che un cane 
danneggi una renna, ma può anche accadere che una renna 
uccida un cane. Le renne provengono dalle zone montuose 
dove non esistono alberi e scendono nella zona dei boschi. 
Due lapponi con i loro cani sono accanto al torrente, 
davanti alla mandria, per tenerla unita e farla passare sul 
ponte. I due raide, che appartengono a questa mandria, 
hanno appena passato il ponte e ora camminano uno dietro 
l’altro salendo la montagna in alto a destra. Il primo raide è 
composto da sei renne che portano dei carichi. Nell’altro 
raide ci sono tre renne, l’ultima delle quali porta il kote; 
sulle prime due cavalcano due bambini. A destra del 
secondo raide camminano due lapponi di 72 e 80 anni; Turi 
ha scritto la loro età sotto le figure. Davanti a loro cammina 
un bambino di dodici anni con un cane. In alto a destra, a 
fianco del primo raide, camminano anche un vecchio 
lappone di settant'anni, un bambino di dieci anni e un cane. 

Tutta la sida qui descritta deve essere considerata in 
migrazione primaverile verso la Norvegia, mentre i due 
raide più a destra, che camminano nella direzione opposta, 
devono essere considerati in migrazione autunnale, di 
ritorno dalla Norvegia: tutte le renne hanno le corna 
completamente cresciute. Il primo raide è composto da 
cinque renne con i carichi; la renna più vicina al conduttore 


porta sulla schiena un bambino; anche le due renne del 
raide che segue portano ognuna un bambino. 
Immediatamente a destra di questo raide si vede il bosco 
che inizia con betulle dal tronco basso, cespugliose; più in 
basso la betulla diventa più snella. In molti punti del 
disegno Turi ha indicato gli alberi piegati e in parte 
spezzati dalla neve e dalle tempeste. Su entrambe le 
sponde del torrente, a valle, dove il bosco cresce più 
rigoglioso, si vedono conifere e altri alberi. All’estrema 
destra, nell'angolo, Turi ha voluto disegnare una cima di 
montagna con un ghiacciaio e le pareti scoscese con gli 
anfratti verso il basso, e ha scritto: «La neve e il grande 
ghiacciaio in montagna». Una freccia in alto al centro 
indica il Sud e il Nord. 


Tavola XII 
Una scena di caccia 


Il contenuto di questo disegno in realtà non si riferisce a 
un passo del libro, ma è solo la manifestazione della voglia 
di Turi di illustrare la sua narrazione orale. Turi mi 
raccontò che una volta, all’inizio dell'estate, era andato in 
montagna insieme a un amico. Improvvisamente si videro 
proprio davanti un orso che camminava pacificamente; 
intorno a lui correvano quattro lupi adulti che si 
muovevano come cuccioli di cane giocherelloni. I lupi 
videro il cane di Turi, che lo accompagnava, e cominciarono 
a interessarsene molto. Turi si inginocchiò e sparò a uno 
dei lupi, ma c’era di mezzo un cespuglio e non lo colpì; poi 
l'orso e i lupi fuggirono. Al centro del disegno Turi ha 
messo la carcassa di una renna e ha scritto sotto: «Animali 
selvatici vicino a una carcassa, corvi, una volpe bianca e un 
ghiottone». Intorno alla carcassa Turi ha disegnato alcune 
betulle, e sulla cima di quella più vicina c’è un corvo; in 
basso si avvicinano altri due corvi. La volpe polare a 
sinistra è riconoscibile dalla sua coda rigonfia, e il 
ghiottone è caratterizzato dalle zampe larghe e dal corpo 
grosso. La località è indicata con precisione, in quanto Turi 
ha scritto i toponimi e ha disegnato le montagne e la 
sponda del lago. La cima montuosa in alto a sinistra è il 
Muotkadat čokka. La linea in basso rappresenta la riva del 
Tornetràsk. Un’ansa rientra da destra, si chiama Giebmas 
luokta, e sotto l’ansa c'è il Rauna skicce. 
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Tavola XIII 
Il firmamento I 


Turi ha disegnato una parte delle costellazioni più note 
fra i lapponi; i loro nomi alludono a leggende antiche, in 
parte dimenticate. La stella a sinistra, che Turi chiama 
Favtna, è Arturo. Sopra Favtna c’è l’«arco di Favtna» 
(Fauna davgge, cioè l’Orsa maggiore). I puntini orizzontali, 
distribuiti in maniera diseguale, sono la Via Lattea, 
chiamata dai lapponi «Scala degli uccelli» (Lodde- 
raiddaras) oppure «Segno dell’anno» (Jakke-maerka), e 
Turi ha aggiunto questi nomi immediatamente a sinistra dei 
puntini. Poi scrive: «Quando [le costellazioni] sono tante, 
allora in quel periodo arriva la neve». In mezzo alla Via 
Lattea Turi ha scritto anche i nomi delle stagioni. In alto 
«autunno», poi il lappone cakca (ottobre, novembre), 
Juovlla-aigge (periodo di Natale: dicembre), gaska-dalvve 
(mezzo inverno: gennaio, febbraio) e infine gidda-dalvve 
(dopo inverno: marzo, aprile). A destra della Via Lattea, in 
alto nel disegno, troviamo Lucifero (Guovso-naste). Sotto di 
esso abbiamo l’«Alce» (Sarva). La parte superiore delle 
grandi corna è la costellazione di Cassiopea, le corna e la 
parte anteriore del corpo sono Perseo, e un paio di stelle 
dell’Auriga formano la parte posteriore del corpo 
dell’«Alce». A destra della Via Lattea, sotto l’«Alce», si 
vedono tre stelle di Orione; il loro nome lappone è «figli di 
Galla» (Galla- bardnek). A destra e un po’ più in basso sono 
indicate due stelle, che vengono chiamate «Sciatori» 
(Cuoigahaegjek); sono sicuramente Castore e Polluce (nel 
disegno seguente sono collocati con più precisione). A 
destra degli Sciatori si vede la costellazione delle Pleiadi, 
che in lappone ha diversi nomi; qui è chiamata Rougot 
oppure «Branco di Cuccioli» (Miese-Cora); ma in un disegno 
precedente Turi aveva scritto: «La vecchia con il branco di 


cani, che corre verso l’Alce». All’estrema destra, in mezzo 
al disegno, è indicata una stella con la scritta: «Il corridore 
di Favtna; scompare insieme a Favtna e appare nello stesso 
momento». In basso nel disegno, sotto i «figli di Galla» e gli 
«Sciatori», Turi ha scritto: «E sono tutti cacciatori di alci». 
I lapponi raccontano che Favtna con il suo arco sta 
cacciando l’alce, come gli sciatori, i figli di Galla e Galla 
stesso (che si trova nel disegno seguente). 
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Tavola XIV 
Il firmamento II 


Questo disegno è simile al precedente. Sotto la stella 
Favtna Turi ha scritto in finlandese: «Qui in Lapponia 
questa non è visibile prima di mezzanotte». Le tre stelle di 
Orione sono segnate con «A», e sotto è scritto, anche 
questo in finlandese: «Qui in Lapponia non sorge prima 
delle 5 o delle 6 di sera». Turi ha disegnato i contorni 
dell’«Alce» e la forma dell’«Arco»; inoltre ha indicato la 
Stella Polare e, sotto le tre stelle di Orione, anche Galla. 
«Sulla stella polare (Boahje-naste) c’è una piccola storia» 
scrive Turi. «Boahje-naste tiene su il cielo, e l’ultimo 
giorno, quando Favtna con il suo arco colpisce Boahje- 
naste, allora il cielo cade e schiaccia la terra, tutto il mondo 
si incendia e ogni cosa finisce». 
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POSTFAZIONE 


Muittalus samid birra, pubblicato da Johan Turi nel 1910, 
è un esempio classico della letteratura lappone degli inizi. 
Per la prima volta, con questo libro, un’opera in prosa di 
ampio respiro composta da un lappone conobbe la 
notorietà, anche se l’uso scritto della lingua risaliva a molto 
tempo prima, all’inizio del XVII secolo. Il libro di Turi si 
colloca nel contesto dei crescenti sforzi che verso la fine 
del XIX secolo, soprattutto in Norvegia, tendevano a fissare 
la scrittura del lappone settentrionale. Anche le sue 
tematiche ricordano quelle della memorialistica che si 
stava muovendo nella stessa direzione e rappresentava il 
genere più immediato per i lapponi che prendevano la 
penna nelle prigioni norvegesi o nei lontani viaggi 
attraverso la Groenlandia e l’Alaska. 

Turi aveva dei precursori, ma i loro scritti erano stati 
dimenticati, immersi nella polvere degli archivi. Le 
memorie di Anders Baer e Lars Haettan, composte intorno 
al 1860 fra le mura della prigione di Akershus, furono 
pubblicate in traduzione norvegese solo mezzo secolo dopo, 
e in originale solo nel 1958. Gli appunti di Samuel Balto, 
membro della spedizione di Nansen in Groenlandia, videro 
la luce in un volume bilingue lappone-norvegese solo nel 
1980, anche se i resoconti del suo viaggio in Alaska 
raggiunsero la pubblicazione a partire dal 1910 sul 
periodico in lingua lappone «Nuorttanaste». 

Il destino dei testi in cui i primi scrittori lapponi avevano 
fissato i loro ricordi è dunque parte della storia della 
politica editoriale lappone. Singolari come il libro di Turi 
furono le fasi della sua realizzazione. Nel suo entusiasmo 
per la Lapponia, l’artista danese Emilie Demant - poi 
Demant Hatt - aveva intrapreso un viaggio nel versante 


svedese dove aveva incontrato Johan Turi, che in seguito le 
offrì l'opportunità di accompagnare per un anno intero 
(1907-8) una sida lappone durante la sua migrazione: Ella 
trascorse però una parte di quel periodo in una capanna nel 
bosco sulle rive del lago Tornio, in qualità di governante e 
collaboratrice letteraria di Turi, in modo da lasciargli il 
tempo e la tranquillità per scrivere e riflettere. 

«Poiché le faccende di casa dei lapponi sono davvero 
semplici, restava molto tempo per la conversazione» 
racconta Emilie Demant. Le conversazioni stimolavano Turi 
a completare e ampliare il suo testo e da parte sua Emilie 
Demant intervenne nel riordinare il materiale «in accordo 
con gli scopi di Turi» prima di tradurlo e pubblicarlo in 
edizione bilingue a Copenaghen nel 1910. Così nacque il 
libro che Turi per lunghi anni aveva sognato. «Tutto ciò che 
contiene lo ha pensato lui, lo ha scritto lui» scrive Emilie 
Demant, limitando la portata del suo contributo alla 
redazione. 

Ma nessuno è profeta in patria, nemmeno Turi. A 
malapena qualche vicino fece ricorso al suo libro, e lui 
stesso lo offriva in vendita soprattutto ai turisti e ai 
«signori». Qualcuno ammetteva anche di sapere che Turi 
aveva scritto qualcosa, ma aggiungeva subito che egli non 
era il più competente per esprimersi sull'allevamento delle 
renne, visto che accudiva di malavoglia le sue bestie 
perdendo invece il tempo in mille altre occupazioni, come 
per esempio lo scrivere. 

E l’attività letteraria non era né facile né redditizia. Il 
successo del fratello di Johan, Aslak, e di suo figlio Piera in 
quel campo fu ancora più modesto. Piera inserì una parte 
dei suoi testi in Lappish Texts, il secondo libro di Johan Turi 
pubblicato a Copenaghen nel 1920 proprio dalla sua 
vecchia amica, la signora Demant Hatt. Negli anni 1913-14 
Turi scrisse gran parte della sua terza opera, Fran Fjdllet 
(Dalle montagne), che poté essere pubblicata solo nel 1931 
a cura di Anna Bjelke. Questo volumetto in lappone e 


svedese contiene descrizioni delle partite di caccia e di 
altre escursioni, e annotazioni dai viaggi attraverso i 
quattro territori lapponi nei quali Turi accompagnò 
l'inglese Frank Butler e il famoso fotografo Borg Mesch. 
Anche Butler scrisse del viaggio in un ampio volume di 
memorie con abbondanti citazioni dagli scritti di Turi. 

Queste sue successive opere trovarono fra i lapponi ancor 
meno considerazione di Muittalus samid birra, la cui fama 
crebbe invece ininterrottamente. Nello stesso 1910 ne uscì 
una seconda edizione e l’anno seguente una terza, nel 1912 
la traduzione tedesca, nel 1917 quella svedese e nel 1931 
quella inglese. Il libro fu poi pubblicato in francese nel 
1974 e in finlandese nel 1979. La prima edizione 
esclusivamente lappone e dunque destinata ai lapponi fu 
invece pubblicata in Svezia solo nel 1965, in un bel volume 
curato da Israel Ruong e pubblicato dalle autorità 
scolastiche, e da allora attivamente diffuso anche nelle 
zone lapponi della Norvegia e della Finlandia. I libri di Turi 
devono la loro piacevole impostazione in buona parte ai 
disegni dell’autore, quattordici dei quali erano raccolti in 
un atlante che accompagnava la prima edizione stampata a 
Copenaghen. Le entrate di Turi derivanti dalla vendita dei 
suoi libri rimasero modeste, ma infine egli ottenne un 
vitalizio da scrittore che ammontava a 600 corone annue e 
gli fu corrisposto fino alla morte avvenuta nel 1936. 

Quando Emilie Demant lo incontrò per la prima volta 
Johan Turi aveva cinquant'anni. Era nato a Kautokeino nel 
1854, due anni dopo le sanguinose sommosse legate alla 
chiusura della frontiera fra la Norvegia e la Finlandia. I 
suoi genitori subirono le conseguenze della chiusura della 
frontiera quando a Kautokeino i pascoli invernali per le 
renne cominciarono a scarseggiare. Intorno al 1860, 
quando Turi era ancora un bambino, suo padre O.O. Turi - 
che era molto rispettato nella regione e uno dei portavoce 
del partito uscito a testa alta dalla rivolta - prese la 
decisione di spingersi a sud con la famiglia, in cerca di 


condizioni di vita migliori. All'incirca nel 1870 si stabilì 
nella parrocchia di Jukkasjarvi. Negli anni in cui il figlio 
cresceva e diveniva adulto lo spazio vitale degli allevatori di 
renne continuava a restringersi: ora vennero chiuse anche 
le frontiere fra la Finlandia e la Svezia, furono emanate 
nuove leggi sull'economia boschiva e del bestiame e 
conclusi patti bilaterali a spese degli allevatori nomadi. A 
questo si aggiunse la fondazione di nuove miniere, centrali 
elettriche e linee ferroviarie. In Finlandia la sola chiusura 
delle frontiere spinse numerose famiglie di allevatori di 
renne a ripiegare nella regione a nord di Sodankylà, una 
zona dove proprio allora i resti dell’antica cultura dei 
lapponi di Kemi crollavano di fronte alla colonizzazione 
finlandese. 

Da questo quadro storico scaturisce l’esigenza di Turi di 
dare un'immagine veritiera della vita dei lapponi, «così non 
ci sarà bisogno di chiedere in che condizioni vivono. E così 
non potranno confondere le idee...». E l’insaziabile sete di 
sapere delle autorità così come l’incapacità dei lapponi di 
sbrigare i propri affari sono descritte all’inizio del libro con 
un'espressione ironicamente realistica: 

«E ho capito che il governo svedese vuole aiutarci quanto 
può; ma non si fanno un’idea giusta della nostra vita e della 
nostra situazione, perché il lappone non riesce a dire come 
stanno le cose veramente. E il motivo è che non capisce 
molto quando sta dentro una stanza chiusa, quando il vento 
non gli soffia nel naso. Se ci sono pareti ed è chiuso sopra 
la testa, i suoi pensieri non riescono a scorrere». 

Da parte sua Hjalmar Lundbohm, amministratore della 
miniera di Kiruna, non trovò niente di strano 
nell’appoggiare personalmente Turi incoraggiandolo. Del 
destino pietoso dei lapponi era responsabile, secondo il suo 
punto di vista, la loro stessa ignoranza, non certo la scarsa 
buona volontà dei dominatori. Probabilmente Lundbohm, 
uno dei più grandi conoscitori dei lapponi, non si riteneva 


uno dei dominatori, e considerava il libro un'importante 
fonte di informazioni, come Turi aveva sperato. 

È anche vero che Turi raccontava gli scontri con i 
proprietari delle fattorie, ma descriveva altrettanto 
liberamente le fatiche e le avversità degli allevatori di 
renne nella natura avara, i contrasti interni e la costrizione 
in un unico settore economico. Un giusto padrone e 
proprietario dovrebbe procurare più terra alle sue bestie, 
scriveva Turi, ma con queste parole non si riferiva solo ai 
pascoli per le renne, poiché si era reso conto che i giovani 
lapponi cercavano nuove forme di sostentamento. «Ora è 
difficile aiutare i lapponi a vivere tutti delle renne, i lapponi 
che ci sono ora e quelli che verranno» confermava in un 
altro passo, e non idealizzava mai la vita dei pastori di 
renne: i lapponi dovevano guadagnarsi da vivere anche in 
altri modi e ottenere così la possibilità di crescere come 
popolo, Turi considerava la situazione con realismo: 

«Se vedessero la possibilità di vivere in tanti, i lapponi si 
sposerebbero in un’età più giovane e si moltiplicherebbero; 
ma vedono che non c’è posto per altri lapponi e che non 
possono avere altre forme di sostentamento, e allora sono 
costretti a vivere senza moltiplicarsi, senza sposarsi e 
senza avere figli; ma anche questa è una sofferenza, 
quando i bisogni del corpo vanno repressi e l’amore del 
cuore va soffocato». 

La maggior parte delle traduzioni di questo libro si basa 
sull’edizione originale pubblicata nel 1910 in Danimarca, e 
soprattutto sul testo danese. Versioni dirette dal lappone 
sono solo quella di Emilie Demant in danese, quella 
finlandese e quella svedese di K.B. Wiklund. È ancora 
limitata la schiera di coloro che si sono dedicati al 
manoscritto originale di Turi, che comunque Emilie Demant 
rielaborò profondamente modificando fra l’altro la 
successione di interi passi. 

Fortunatamente la traduzione danese di Emilie Demant è 
da considerare precisa e accurata ed è inoltre corredata di 


un utile commento. Tuttavia nella comprensione e nella 
restituzione dell’originale rimane esiliata nei limiti 
difficilmente superabili determinati soprattutto dalla 
dizione «non letteraria» dell'autore, poco esercitato 
nell'espressione scritta. Turi fa largo uso del suo idioma di 
Kautokeino, nel Finmark occidentale, in cui col passar del 
tempo si erano mescolati elementi del lappone di Tornio. 
Eppure, per quanto riguarda il vocabolario e la morfologia, 
la sua lingua va considerata generalmente chiara e 
corretta. Al traduttore si presentano difficoltà soprattutto a 
causa dell’omissione di parole, dell'uso incoerente della 
punteggiatura o di altre interruzioni involontarie della 
narrazione. Nella stessa misura il lettore e il traduttore 
possono essere ingannati dalla connessione delle frasi per 
mezzo di congiunzioni insolite. Turi interrompe a volte le 
sue lunghissime colonne di frasi, che ricordano i raide di 
renne, con una breve, azzeccata interiezione il cui 
significato può essere sfuggito anche alla stessa Emilie 
Demant. Accanto a una sintassi che cerca di rendere il 
linguaggio popolare, si intravede però a tratti il tentativo di 
imitare stili più elevati. Nel testo si incontrano inoltre 
locuzioni tratte da fiabe, leggende e canti lapponi, ed 
espressioni stereotipe della lingua religiosa. Lo stile 
narrativo della prosa di Turi risulta così estremamnte 
variato, e ulteriormente arricchito da una sfumatura ironica 
genuinamente lappone. 


Samuli Aikio 


